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Bismillah 
Assalamualaikum warahmatullahi wabarakatuh. 
Sebaik-baiknya bacaan adalah Al Ouran 


Pertama saya panjatkan puji dan syukur kepada Allah Swt, 
yang sudah memberi saya kesehatan untuk menyelesaikan 
Parade Batch B4per LovRinz, terima kasih juga Bunda Rina. 

Terima kasih untuk kedua orang tua saya dan keluarga yang 
mendukung saya, terutama suamiku dan buat tiga anak-anakku. 

Terima kasih juga buat para pembaca setiaku yang sudah 
membawa novel ini pulang. 

Semoga novel ini bermanfaat bagi para pembaca setiaku, 


sebagai penghibur kalian, mohon maaf jika banyak kesalahan di 
sana-sini, mohon keikhlasannya. 
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Dinginnya angin malam terasa menembus pori-pori, jaket 
yang berfungsi sebagai penghangat, rasanya tak mampu menjadi 
pelindung. 

Ane menyusuri jalan beraspal yang masih basah, sejak sore 
hujan turun tiada henti, hingga malam baru mereda. Pasukan 
hujan menyisakan genangan di jalan-jalan berlubang dan 
butirannya yang menyerupai permata melekat di dedaunan, 
sesekali menetes jatuh mengenai jilbabnya karena diterpa angin. 


Lengangnya jalan membuat Ane memperlebar langkah 
untuk segera sampai memasuki gerbang komplek. 


“Ne ..” Langkahnya terhenti. Mendengar seseorang 
memanggil namanya, suara yang sangat dikenal, walaupun 
terdengar samar. Namun, mampu mengubah detak jantungnya. 
Getaran yang sudah hampir enam tahun tidak pernah dirasa dan 
dia sendiri pun mungkin sudah lupa, bagaimana rasa detak itu. 


Ane memutar 180 derajat dari tempatnya berdiri, tak percaya 
dengan matanya. Namun, ini sungguh nyata. Sosok tinggi 


menjulang yang dia sendiri takut untuk bertemu meskipun hanya 
lewat mimpi, takut untuk menyimpan rindu walaupun hanya 
dalam hati. Sekarang ... sosok itu berdiri tepat di depannya. 


Tatapan elang yang dulu tajam kini meredup, ada banyak 
menyimpan kerinduan. Wajah tirusnya nampak lelah. Namun, tak 
merubah ketampanannya. 


“Ane, ucapnya lirih. 


OTC 
Ini hari ketiga gadis berusia sembilan tahun, duduk di kursi 
panjang besi, memeluk travel bag berwarna abu. 


Sinar matahari semakin terik, dahinya mulai berembun, 
mungkin sekarang punggungnya sudah lembab karena keringat. 
Namun, tak menyurutkan semangatnya, menanti sosok yang 
berjanji akan menjemputnya kembali. 


Dari balik pagar besi putih yang bercampur karat, manik 
matanya bergerak sesekali ke kanan dan ke kiri, di antara lalu 
lalang kendaraan yang melintas, berharap menangkap sosok 
yang ditunggunya. 

Doa-doa rasanya sudah penuh di dalam hatinya, sejak 
semalam tak lepas bermunajat, semoga orang yang ada dalam 
doanya benar-benar datang. 


"Kamu, anak baru, ya?” tanya suara lelaki yang mungkin 
berusia empat tahun lebih tua darinya, sudah berdiri di samping. 

Tidak ada jawaban darinya matanya masih menatap lurus. 

"Ayo... bergabung ke dalam, ada Kak Uci sedang mendongeng, 
anak-anak panti selalu menunggu Kak Uci datang untuk 
menghibur." Sekarang anak lelaki itu sudah duduk menyerong di 
sebelahnya memperhatikan. 


"Semua anak yang baru datang ke sini, bukan hanya kamu 


yang bersikap seperti ini, takjarang mereka berteriak ingin pulang, 
tapi pulang ke mana? Mereka yang dititipkan di sini memang tak 
punya rumah dan tak punya keluarga lagi, sampai nanti ada yang 
datang mengadopsinya." 

Ane tak sekalipun mempedulikan ucapannya dan 
menganggapnya sok tahu, menyimpulkan sepihak tentang 
dirinya. 

“Kenalkan, namaku, Barra Sakala, anak-anak biasa 
memanggilku, Mas Barra, siapa namamu?" Tangan Barra terulur. 
Namun, Ane tak menyambut uluran tangannya, bahkan, melihat 
pun tidak. 


Barra menarik tangannya kembali sembari berdehem. 


"Masuklah, sebentar lagi terik, setelah acara mendongeng, 
kita makan bersama, ada ayam goreng krispi dari resto terkenal,” 
ucapnya mencoba menarikminatanak perempuan di sampingnya. 


Tawarannya terasa sia-sia, Ane tetap tak beranjak dari 
duduknya, mungkin tawarannya hanya menarik bagi anak panti. 
Namun, tidak untuknya. Makanan seperti itu sudah sering baginya 
dan bukan sesuatu hal yang menarik. 


Barra pun bangkit dari duduk dengan tersenyum tipis 
meninggalkannya sendiri. la sudah paham, setiap anak yang baru 
datang ke Panti Asuhan Kasih Bunda akan bersikap seperti itu. 


OTC? 

“Bunda, Om Tirta, kok, belum datang menjemput?” Ane 
sudah berdiri di ambang pintu kantor panti dengan tangan 
mencengkram travel bag-nya. 

Sudah hampir seminggu anak perempuan berusia sembilan 
tahun, badannya tidak terlalu kurus dan tidak terlalu gemuk, bola 
matanya seperti purnama penuh dengan helaian bulu mata yang 


lentik, menanyakan om-nya yang tak kunjung datang menjemput. 
Sudah hampir seminggu juga tiap pagi anak perempuan itu 
berpakaian rapi dengan menggeret travel bag, duduk di kursi 
besi taman panti menunggu om-nya yang beberapa hari lalu 
meninggalkannya di panti. 


“Ane tidak suka tinggal di sini?” tanya Sina wanita berusia 
45 tahun yang biasa di panggil Bunda Sina, pemilik Panti Asuhan 
Kasih Bunda. 


Ane menggeleng, matanya yang bulat, seperti menahan 
buliran bening yang saling mendesak dari sudut matanya. 


Sina berdiri dari balik meja kerjanya menghampiri Ane. Tepat 
di depan Ane, Sina pun berjongkok menyejajarkan dengan gadis 
kecil itu. Dirangkumnya wajah putih bermata bulat. 


“Di panti, Ane, banyak teman karena itulah Om Tirta 
membawa Ane kemari,” ucap Bunda Sina dengan tatapan lembut. 


Ane menggeleng, bulir bening yang sedari tadi ditahan 
akhirnya lolos. 


“Di rumah Ane, ada Bibi Menik, ada Mang Deden, mereka 
biasa menjaga Ane, jika Mama dan Papa keluar kota.” 


“lya ... Bunda paham, tapi, Bibi Menik dan Mang Deden sudah 
pulang kampung, sejak orang tua Ane meninggal. Sementara 
Om Tirta, tidak bisa menjaga Ane karena harus bekerja.” Sina 
mencoba memberi pengertian walaupun Sina tahu maksud Tirta 
membawa Ane ke Panti. 

"Ane, mau pulang! kangen rumah, dan Bonny, kucing Ane,” 
isaknya. 

Bunda Sina memeluk dan mengelus punggungnya. "Ane, 


anak baik, kan, Om Tirta janji akan menjemput Ane, boleh, Ane 
bersabar?” 


Ane merenggangkan pelukannya, pipinya yang putih basah, 
hidungnya yang mungil tampak berwarna merah jambu. 


“Kapan, Om Tirta jemput Ane?" katanya dengan suara serak. 


"Jika pekerjaan Om Tirta selesai,” jawab Sina. Ibu jarinya 
menghapus jejak air mata Ane. 


"Masih lama?” tanya Ane 


“Bunda belum bisa memastikan, tugas Ane berdoa, minta 
Allah, supaya pekerjaan Om Tirta cepat selesai.” 


Ane mengangguk sambil mengelap cairan bening yang 
mengalir lewat hidungnya. 


Bunda Sina tersenyum, untuk hal membujuk anak-anak 
memang sudah keahliannya selama hampir dua puluh tahun. 


"Ane boleh duduk di depan lagi? Menunggu Om Tirta, 
mungkin hari ini Om Tirta datang.” 


“Boleh, ini cuacanya mendung, jika hujan masuk, ya?” 


Ane mengangguk lalu melangkah keluar dengan menyeret 
travel bag, Bunda Sina memandang dengan hati terenyuh, 
momen seperti ini sering ia saksikan dan alami. Namun, tetap saja 
matanya selalu menghangat, terharu. 


Menjadi Yatim piatu di usia muda yang masih perlu kasih 
sayang orang tua, bukan pilihan anak manapun, tugas Bunda Sina 
membangkitkan semangat mereka supaya mereka bisa tegar, 
bertahan dalam setiap rintangan dan selalu semangat. Bahwa 
kesedihan bukan untuk diratapi. Berharap suatu hari dari mereka 
mendapat keluarga baru yang amanah untuk mengasuhnya. 


OTC? 
Ane duduk mengedarkan pandangan ke halaman, lalu 
menajamkan pandangannya ke balik pagar besi. 


Anemerasakantetesan bening menyentuh punggungtangan, 
lalu menengadah tangan dengan kepala mendongak, telapaknya 
merasakan butiran bening menyentuh kulitnya. Awan semakin 
gelap, tetapi tubuhnya tak ingin beranjak, perlahan tetesan kecil 
yang jatuh dari balik awan hitam, semakin banyak dan intens. 


Ane mengangkat kedua tangannya seperti sedang 
berdoa. 


"Ya Allah, Mama pernah bilang, ketika hujan adalah waktu 
yang baik untuk berdoa karena Engkau akan mengabulkannya,”" 
ucapnya pelan. Air asin dari sudut mata kini bercampur air hujan 
membasahi pipinya. 

"Ya Allah, semoga pekerjaan Om Tirta cepat selesai dan bisa 
jemput Ane, besok, aamiin.” Ane mengusap wajahnya. 


Dengan suara lantang, Ane berteriak. “Om Tirta! Ane mau 
pulang! Ane janji tidak manja, Ane janji nurut Om Tirta,” teriaknya. 
Hujan semakin deras disertai suara gemuruh, tidak membuatnya 
lelah berteriak dengan racauan yang diulang. 


Ane merasakan air yang menetes tak lagi mengguyur 
tubuhnya, matanya menoleh, sebuah payung terentang di atas 
kepalanya, anak lelaki kemarin, kini melindungi tubuhnya dengan 
payung tak mempedulikan tubuhnya yang basah. 

"Masuklah, nanti kamu sakit,” ajaknya, Ane membalas 
menggeleng. 

"Ane mau tunggu Om Tirta.” Suaranya terdengar serak. 

“Besok Ane tunggu lagi, sekarang masuk dulu.” Bibir anak 
lelaki itu terlihat bergetar karena kedinginan. Masih dijawab 
Ane dengan gelengan sehingga memaksanya untuk melakukan 
sesuatu. 


Barra melempar payung yang dipegangnya, lalu berjongkok 
memunggungi Ane, memaksanya naik ke punggungnya yang 
ringkih. 

Ane berteriak, meronta dan berakhir dalam kelelahan di atas 
punggung Barra. 
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Ane terbangun dari tidur karena hidungnya mengendus 
aroma yang sangat disukainya. 


Perlahan kelopak matanya terbuka, pipinya yang putih 
basah oleh air mata. Di tepi kasur Perempuan berwajah ayu sudah 
duduk di sampingnya, dengan memegang sepiring bolu kukus 
aroma pandan yang masih panas. 

“Mimpi buruk?” tanya perempuan ayu, berusia 32 tahun. 

"Mama ....” Ane menghambur ke dalam pelukan perempuan 
ayu itu. 

"Ada apa ini?” tanyanya kembut. Ane pun mengurai 
pelukannya dan menengadahkan tangannya. 

"Alhamdulillahilladzi, — Ahyana,  bakdama,  amatana, 
wailahinnusyuur,” ucap Ane, membaca doa bangun tidur. 

"Ane mimpi buruk, ma.” 

“Pasti lupa berdoa, ya, ayo! Cepat mandi, Mama sudah buatin 


bolu kukus nih.” Perempuan ayu, bernama Heni menyodorkan 
sepiring makanan kesukaan putrinya, Ane menjulurkan tangan 


ingin mengambil, tetapi Heni menjauhkan dari jangkauannya. 


“Eit ... ayo bersihkan badan dulu.” Ane membalas dengan 
cemberut. 


Selesai mandi, Ane menuju ruang makan, nampak Dimitri, 
papanya sibuk dengan telepon genggam, sementara Heni duduk 
di sebelah Dimitri menyiapkan sarapan. 


Ane duduk di hadapan kedua orang tuanya, memindai wajah 
mereka satu persatu lalu tersenyum bahagia, ternyata tinggal di 
panti hanya mimpi. 

"Ada apa senyum-senyum?” tanya Dimitri dengan menarik 
hidung putri semata wayangnya. 


"Ane mimpi buruk,” jawab Ane. 


"Oh, ya? Coba ceritakan?” Dimitri menopang dagunya 
memandang Ane, gadis kecil yang baru berusia sembilan tahun. 


"Ane mimpi, Papa dan Mama meninggal, Ane sedih. Lantas, 
Om Tirta ajak Ane jalan-jalan ke Dufan, biar Ane tidak sedih, tapi 
belum sampai Dufan, Ane dititipkan ke panti asuhan, Om Tirta 
bilang Ane istirahat dulu di sana, besok Om Tirta jemput, ternyata 
sampai besok dan seterusnya, Om Tirta tak kunjung jemput.” 


Dimitri menurunkan tangannya dari dagu, matanya saling 
memandang dengan Heni, kemudian menatap Ane datar, seperti 
tidak merespons cerita mimpi putrinya, bukan sikap seperti itu 
yang biasa Ane dapat, kedua orang tuanya sangat antusias jika 
mendengar cerita apapun darinya. 

Ane memandang bingung sikap kedua orang tuanya 
dengan mengambil bolu kukus, mata Ane tak lepas memandang 
keduanya. 

"Ane, apa yang dilakukan Om Tirta sudah benar jika Mama 
dan Papa meninggal.” Suara Dimitri datar. 


"Ane tidak mau Papa dan Mama meninggal.” Ane melepas 
kertas roti yang menempel di bolu kukus, meletakan di meja dan 
mengunyah kue kesukaannya. 


"Semua orang akan meninggal, Ne, tapi tidak tahu kapan, 
jika itu terjadi dengan Papa dan Mama sekarang, kami berpesan, 
ikuti apa yang diperintahkan Om Tirta, karena beliau adik Papa 
satu-satunya. Pun Ane harus tinggal di panti asuhan itu pasti yang 
terbaik Om Tirta lakukan, buat kamu.” Ane menggeleng tidak 
setuju. 


"Ane, Sayang ... jika Mama dan Papa tidak ada, Ane harus 
kuat, mandiri tidak boleh manja dan cengeng, ya?” kata Mama 
lembut. 

“Sudah, ah ... jangan bicara seperti itu lagi, Ane takut.” Wajah 
Ane cemberut. 

Kedua orang tuanya menghela nafas pelan, lalu memandang 
wajah Ane dalam-dalam. 

"Ya, sudah, Papa berangkat ke toko dulu, ya.” Dimitri bangkit 
dari kursi diiringi Heni. 

"Tunggu di sini, Mama antar Papa dulu.” Heni tersenyum. 

Ane mengangguk sambil mengunyah bolu kukus, ini kue 
ketiga yang sudah masuk mulutnya. 

Ane sudah menyelesaikan sarapannya, kemudian bangkit 
dari duduknya mencari Heni yang sedari tadi belum kembali 
mengantar Dimitri. 

“Ma ....” panggil Ane. 

Kakinya melangkah keluar, nampak sepi, mobil Dimitri 
masih terparkir di garasi, Ane memandang heran, bukannya tadi 
papanya akan berangkat ke toko? Mengapa mobilnya masih di 
garasi. 


Ane melangkah lagi ke dalam, memanggil Heni tak ada 
jawaban. 

"Mama, Bi Menik, Mang Deden, kalian di mana?” Ane mulai 
panik, rumah tampak sunyi, ia berkeliling hasilnya nihil, tangisnya 
pun pecah menyadari rumahnya kosong. 

OTC 

Ane tersadar saat seseorang menepuk pipinya dengan 
lembut, matanya perlahan terbuka, ia merasakan pusing, 
tenggorokannya kering. Wajah Ane terlihat pucat sampai ke 
bibirnya, di dahinya menempel plester penurun panas. 

“Alhamdulillah, Ane sudah bangun.” Bunda Sina duduk di sisi 
ranjang, sorot matanya terlihat lega. 

“Mama .....” panggil Ane lirih. 

“Dari semalam Ane demam, meracau tidak jelas, Bunda 
khawatir.” Tangan Bunda Sina merapihkan rambut yang 
berantakan di dahi Ane. 

“Ane mimpi bertemu Mama dan Papa?” tanya Bunda Sina 
dan dibalas Ane mengangguk. 

“Mimpi aneh,” gumam Ane lemah. 

“Jika kita demam, memang seperti itu, mimpinya aneh-aneh,” 
kata Bunda Sina. 

“Bunda Sina, ini mimpi atau nyata?” tanya Ane. 

“Ini nyata Sayang, Ane ada di panti, dua minggu yang lalu 
orang tua Ane meninggal dalam kecelakaan dan seminggu yang 
lalu, Om Tirta membawa Ane kemari.” Bunda Sina menjelaskan. 

“Ternyata bukan mimpi, ya?” Air mata Ane makin deras 
perlahan ingatannya tersadar. Mengapa dirinya bisa sampai di 
sini. 

“Percaya Bunda, Ane akan senang tinggal di Sini, di panti 
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banyak teman seperti Ane, tetapi mereka bahagia, mereka saling 
menyayangi.” Bunda Sina mengelus kepala Ane. 


“Bunda, jika memang Ane harus tinggal di sini sampai Om 
Tirta menjemput, Ane akan menunggu, tapi bisakah bunda antar 
Ane ke makam Mama dan Papa. Ane ingin melihat makamnya.” 


“Nanti Bunda antar, tapi tunggu Ane sehat, jika sudah 
sehat, nanti kita ke sana, sekarang makan buburnya, ya?” Ane 
mengangguk lemah. 


"Ane, Sayang ... jika Mama dan Papa tidak ada, Ane harus 
kuat, mandiri, tidak boleh manja dan cengeng, ya?” Pesan terakhir 
mamannya terngiang di telinganya. 

"Ane makan sendiri Bund.” Ane mencoba bangkit dari 
tidurnya, mengambil piring dari tangan Bunda Sina, lalu 
memasukan sendok demi sendok bubur ke mulutnya, sesekali 
menyeka bulir bening yang mengalir di pipi. Berjanji dalam hati, 
mengikuti pesan mamanya yang datang lewat mimpi. 

Bunda Sina mengusap pucuk kepala Ane, terharu melihat 
Ane yang sudah mau menerima kenyataan 


DTCD 


Panti Asuhan Kasih Bunda sangat luas dan asri. 
Di sekelilingnya ditanami pohon buah-buahan. 


Anak panti sekarang berjumlah dua belas anak, lima laki- 
laki, lima Anak perempuan dan dua bayi. Rata-rata usia mereka di 
bawah sebelas tahun. 


DTCO 
Setelah tiga hari terbaring sakit, hari ini Ane diminta Bunda 
Sina berkenalan dengan teman-teman panti, mereka saling 
berjabat tangan dan memperkenalkan diri, mulai dari baris laki- 
laki, Adam, Hilal, Andi, Jaka dan Dera. Di sambung baris anak 


perempuan ada Ziya, Mira, Nirma dan Astri tidak ketinggalan dua 
bayi mungil yang mereka panggil baby El dan Baby Ben. 


Semua anak menyambut ramah Ane, ia merasakan seperti 
mendapat keluarga baru. 


Di antara barisan laki-laki, Ane tak melihat laki-laki yang 
bernama Barra, yang menggendongnya ketika hujan. 


“Mir, Mas Bara, mana? Aku tidak melihatnya sejak aku 
sembuh,” tanya Ane. 


Mira yang sedang mengerjakan tugas sekolah, meletakan 
pensilnya. “Mas Barra tidak tinggal di sini, dia sakit. Sejak gendong 
Ane, besoknya demam.” 


"Oh ..” Ane manggut-manggut, ada perasaan bersalah 
bergelayut di hatinya. 


Bunda Sina berjalan mendekati Ane dan Mira. "Ane, lusa 
sudah mulai sekolah, nanti Ane sekelas dengan Mira dan Adam." 


"Iya, Bund, terima kasih,” ujar Ane. 


"Ne, besok pagi-pagi sekali, ya, kita ke makam Mama dan 
Papa karena lumayan jauh dari Bekasi ke Karawang,” kata Bunda 
Sina. 


“Baik Bund,” jawab Ane dengan wajah semringah. “Bund, Om 
Tirta sudah ada khabar? Kapan jemput Ane." 


“Belum ada, Sayang, terus berdoa, ya.” Bunda Sina mengusap 
punggung Ane. 

"Jangan sedih, ya, Ne, di sini kami keluarga kamu juga, tiga 
tahun yang lalu aku ditinggal Mama, terus Papa menikah lagi, ibu 
tiriku tidak ingin aku ikut bersama Papa, jadi mereka membawaku 
ke panti,” cerita Mira memberi semangat, tidak ada kesedihan di 
wajahnya. Ane memperhatikan Mira yang melanjutkan kembali 
tugas sekolahnya. 


OTCO 
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Perjalanan dari Bekasi ke Karawang, membutuhkan waktu 
sekitar dua jam. Bunda Sina yang memegang kemudi sesekali 
melirik Ane yang tidak berkedip memandang jalan lewat jendela 
kaca. 


Mobil pun melaju keluar pintu tol Karawang Barat. Sekarang 
mobil hitam itu memasuki area parkiran sebuah pemakaman 
umum. 


Bunda Sina dan Ane melangkah menyusuri blok-blok 
pemakaman, mata Bunda Sina mengedar mencari batu nisan 
orang tua Ane. 


Kakinya terhenti melihat tulisan di batu nisan dengan nama 
Heni Putri dan Dimitri Afnan. 


Bunda Sina dan Ane berjongkok di samping makam, tangan 
mungil Ane mengelus batu nisan yang bertuliskan nama kedua 
orang tuanya, ini pertama kali Ane mengunjungi makam orang 
tuanya, saat pemakaman Ane dilarang Om Tirta untuk ikut. 


"Mama, Papa, sekarang Ane tinggal dengan Bunda Sina. Ane 


banyak teman-teman di panti, mereka sama seperti Ane, sudah 
tidak ada orang tua, mulai sekarang Ane akan ingat pesan Mama.” 
Suaranya terdengar lirih dengan mengusap air mata. 


"Ayo, Ane baca Al Fatihah dan doa buat kedua orang tua," 
titah Bunda Sina. 


Ane pun mengikuti yang diperintahkan Bunda Sina. 


"Setelah dari makam Ane mau kemana lagi?” tanya Bunda 
Sina, melihat Ane sudah selesai berdoa. 


"Ane ingin melihat rumah, boleh?” tanyanya ragu. 


“Boleh, tapi jangan turun ya? Lihat dari dalam mobil saja," 
jawab Bunda Sina. 


"Iya Bund.” Ane tersenyum senang. 


Mobil pun melaju ke arah Urara, Bunda Sina konsentrasi 
mengemudi sembari mendengarkan petunjuk dari Maps. 


“Belok situ Bund.” Telunjuk Ane mengarah ke sebuah gapura 
komplek. Bunda Sina pun mengikutinya. 


"Nanti lurus Bund, terus ambil kiri.” Ane mengarahkan 
jalannya. Nampak Bunda Sina tersenyum melihat Ane menunjukan 
arah jalan rumahnya. 


“Berhenti di depan Bund, itu pagar hitam rumah Ane." 


Rumah yang tidak terlalu besar berpagar hitam, tampak 
lengang, dua pohon mangga Manalagi sedang berbuah. 


"Mang Deden ke sebelah kiri, di situ lebih banyak buahnya," 
tunjuk Heni. 


"Iya, Bu, cuma banyak semutnya.” Mang Deden mengusap 
lengannya yang dikerumuni semut. 


"Ya, sudah, turun aja, kalo begitu! Ambil pakai galah aja deh!" 
Heni menyuruh Mang Deden turun. 
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“Ibu, ini mangganya bagi-bagi tetangga?” Bi Menik yang 
keluar rumah dengan membawa beberapa plastik kecil. 

"Iya Bi, yang rata ya, semua dibagi walaupun sedikit,” jawab 
Heni. 

“Ane,” panggil Bunda Sina lembut, membuyarkan lamunan 
Ane, kini dirinya kembali ke dunia nyata, bayangan mamanya, Bi 
Menik dan Mang Deden seperti film berputar dihadapannya. 

Ane menekan tombol pada pintu mobil, kaca jendela 
bergerak turun, matanya memandang pagar rumah berpagar 
hitam dengan sendu, rumah tampak sepi dan tertutup rapat, 
tidak ada tanda-tanda orang di dalam. 


“Sudah? Yuk, kita pulang,” ajak Bunda Sina dibalas anggukan 
Ane. 


Sesaat kemudian Ane langsung menaikan kaca mobil 
dan merundukan kepalanya di bawah kaca jendela, setelah 
melihat anak laki-laki seusianya turun dari motor matik bersama 
perempuan berusia 32 tahun, menenteng kantong plastik berisi 
sekotak makanan kucing, lalu membuka pagar di sebelah 
rumahnya. 


"Tidak usah menunduk, kacanya gelap kok.” Bunda Sina 
memberi tahu. Perlahan kepala Ane dinaikan ke atas dan 
memperhatikan. 


“Bonny!” teriak Ane pelan, dari balik kaca, ketika melihat 
kucing putih berhidung pesek berlari dari sebelah rumah Ane, 
hewan itu berhenti persis depan pagar rumahnya. Tidak lama, 
anak laki-laki seusianya mengejar dan menangkap. 


“Bonny, kangen Teh Ane?” Anak lelaki itu mengusap kepala 
kucing dalam dekapannya. "Teh Ane masih liburan, jika sudah 
pulang liburan, Bonny sama Teh Ane lagi, Kak Andra juga kangen, 


jika Teh Ane sudah kembali, Kak Andra janji tidak usil lagi 
dengan Teh Ane.” Andra masih mengelus kucing dengan netra 
memandang pagar hitam rumah Ane, 


Mata Ane berkaca-kaca, kerinduannya kepada Bonny begitu 
membuncah, ingin keluar dan menggendongnya, tetapi tangan 
Bunda Sina menahannya agar Ane tidak turun dari dalam mobil. 


Ane hanya mengawasi Bonny yang di gendong Andra, banyak 
pertanyaan di kepalanya, mengapa Bonny bisa berada di rumah 
Andra, bukankah anak lelaki sebayanya itu, sangat membenci 
kucing. Mengapa tiba-tiba sayang dengan Bonny dan berubah 
jadi anak laki-laki yang manis. 

Di sisi lain, hati Ane tenang. Bonny tidak berkeliaran di jalan 
dan dipelihara oleh keluarga Andra, bagian hatinya yang lain 
menahan sakit melihat tempat rumah terlihat sepi dan kosong. 


"Pulang ya?” ajak Bunda Sina. Ane mengangguk sembari 
mengusap jejak air matanya. 


OTC 

Hari ini Ane mulai sekolah, seragam baru, tas baru dan 
sepatu baru. Semuanya barang-barang sederhana, berbeda 
dengan tas dan sepatu yang dulu Ane kenakan, jika dulu 
ada model terbaru dan teman-teman Ane memakainya, 
esoknya ia akan merengek habis-habisan minta dibelikan. 
Sekarang ia hanya bisa menerima apa yang sudah dibelikan 
Bunda Sina 


OTC 
Sudah sebulan Ane tinggal di panti, harapannya masih sama, 
walaupun tinggal di panti menyenangkan seperti mendapat 
keluarga baru, tetapi keinginan untuk bertemu Om Tirta dan 
kembali ke rumahnya tidak pernah pupus dan selalu berdoa 
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semoga Om Tirta menjemputnya. Ane pun tidak menanyakan 
lagi, kapan om-nya menjemput, karena jawabannya akan sama. 


Ane juga sudah mulai beradaptasi dengan kebiasaan dan 
peraturan panti. Setiap anak diharuskan membereskan tempat 
tidur setiap bangun tidur pagi, berpuasa Senin dan Kamis bagi 
usianya sudah tujuh tahun, hari Minggu kerja bakti membersihkan 
halaman dan kamar mandi, setelah kerja bakti biasanya Kak Uci 
datang untuk mendongeng dengan membawa macam-macam 
makanan. 


OTCO 
Minggu pagi setelah kerja bakti, semua anak berkumpul, Kak 
Uci sudah datang dengan membawa makanan ringan kesukaan 
anak-anak panti. 


Kak Uci dulunya tinggal di panti, usia delapan tahun diadopsi 
sebuah keluarga, walaupun sudah diadopsi, Kak Uci sering 
berkunjung, sekarang usianya sudah delapan belas tahun, kuliah 
jurusan kesenian. 


Kak Uci pintar mendongeng dan meniru bermacam-macam 
suara dari mulai hewan, pesawat dan yang lainnya, membuat 
anak-anak terhibur. 


DTCD 


Ane dan beberapa anak panti berjalan menuju mobil putih 
yang terparkir di halaman, Ane membantu membawa beberapa 
boks pizza dari dalam mobil. 


Hari ni Om Fadlan dan Tante Riza, biasa anak-anak panti 
memanggilnya membawa Pizza untuk dibagi-bagi anak panti. 
Mereka membawanya ke ruang berkumpul untuk menikmati 
makanan Italia ini bersama-sama. Sementara Om Fadlan dan 
istrinya masuk ke kantor Bunda Sina. 


“Itu siapa?” tanya Ane. 


“Itu orang tua Mas Barra, mereka donatur tetap panti,” jawab 
Nirma. 


"Mas Barra di mana?” tanya Ane lagi. 


“Biasanya duduk di taman samping.” Mira menjawab dengan 
mengambil potongan pizza. 


Ane bangkit dari duduk menuju kamarnya, mengambil dua 
bungkus beng-beng dari dalam lemari plastik, sengaja ia simpan, 
pemberian Kak Uci minggu lalu. 


Ane menyapu pandangannya ke halaman samping panti 
yang luas, manik matanya menangkap sosok anak laki-laki 
mengenakan kaos putih dipadu celana jins hitam, duduk di kursi 
membaca buku. Ane pun melangkah mendekat. 


“Mas Barra,” panggil Ane, Barra yang fokus membaca pun 
menoleh dan menarik bibirnya membentuk senyum. 


"Ane sudah sehat?” tanyanya, dibalas Ane mengangguk. 

“Ini buat Mas Barra, Ane minta maaf sudah buat Mas Barra 
sakit,” ucapnya pelan. 

“Oh... terima kasih, ini bener? buat Mas Barra?” Barra menaikan 
alisnya yang tebal berbentuk bulan sabit, Ane membalas dengan 
mengangguk. 

“Terima kasih, ya?” Barra mengambil dua bungkus beng- 
beng, membukanya, lalu memberikan kepada Ane. 

“Buat Mas Barra saja, sengaja Ane simpan, Minggu lalu, Kak 
Uci datang membagikan makanan.” 

"Mas Barra satu, Ane satu, masa Mas Barra makan sendirian." 

“Kata Mama, jika kita sudah memberi tidak boleh diambil 
lagi, nanti borok sikut,” kata Ane, Barra mengernyitkan dahinya 
tak paham. 

“Itu loh, luka di siku yang tidak sembuh-sembuh, Ane tidak 
mau ada luka seperti itu.” Ane menjelaskan dan Barra pun tertawa 
geli. 

“Ini Mas Barra ngasih, bukan Ane minta kembali.” Barra 
menggoyangkan beng-beng kearah Ane, dengan ragu ia 
mengambil. 

“Duduklah.” Barra bergeser. “gimana, tinggal di sini, Senang?” 


“Senang,” jawab Ane sembari menggigit beng-beng. 
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“Syukurlah, semoga Ane betah, besok akan ada teman Mama 
datang ke panti ingin mengadopsi salah satu dari anak panti, 
smoga Ane yang terpilih,” kata Barra menoleh Ane. 


"Ane tidak ingin diadopsi siapa pun, Ane mau tunggu Om 
Tirta di sini, jika Ane diadopsi, bagaimana andai Om Tirta datang.” 
Ane balas menatap Barra. 


"Semoga Om Tirta datang, ya?” Hanya itu yang bisa Barra 
katakan. 


OTCO 

Anak-anak berkumpul di ruang pertemuan, sepasang suami 
istri datang dengan ditemani Bunda Sina, semua mencium 
tangan pasangan itu. suami istri itu memperkenalkan diri dengan 
menyebutkan panggilan akrab Ummi Hasna dan Ayah Fathir. 

“Siapa namanya?” tanya perempuan berkulit putih, 
berkerudung panjang dengan suara yang lembut, saat bersalaman 
dengan Ane, Wajahnya wanita itu keibuan. 

"Anerly Dimitri, panggil Ane,” jawab Ane. 

"Ummi dan Ayah suka Ane, apa Ane mau tinggal bersama 
kami?” tanyanya hati-hati. Ane tak menjawab lalu melemparkan 
pandangan ke Bunda Sina, wanita itu hanya tersenyum tipis dan 
mengangguk pelan, seakan memberi kode mempersilahkan Ane 
memilih. 

"Ya ... sudah, Ane berpikir dulu deh, besok Ummi dan Ayah ke 
sini lagi,” ucapnya ramah. 

Ada setengah jam mereka mengobrol, lalu Bunda Sina 
mengajak tamunya ke ruangannya. 

"Sebelum mengadopsi salah satu dari mereka, boleh saya 
beritahu prosedur pengadopsian?” 


“Silahkan Bund,” jawab Ummi Hasna. 
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"Ummi Hasna dan Ayah Fathir, selain kelengkapan administrasi 
baik Notaris, dinas sosial, kami juga akan survei dan wawancara, 
karena kami ingin tahu juga seperti apa lingkungan yang akan 
menjadi tempat tinggal mereka kelak, apakah lingkungannya 
stabil dan mampu mendukung secara emosional, dan juga 
bagaimana para kerabat dan keluarga bisa menerima mereka." 
Bunda Sina menjelaskan panjang lebar. 


“Bismillah, Bund. Suami saya akan pindah tugas ke Manado, 
tentu membawa anak dan istri, mungkin ini juga akan menjadi 
pertimbangan Bunda, karena tetangga baru kami, tidak 
mengetahui kami mengadopsi anak, bisa menjadi sesuatu yang 
positif untuk perkembangannya. Andai di izinkan kami ingin 
minta dua dari panti,” pinta Hasna 


“Baiklah, saya akan pertimbangkan, dan akan mengajak 
ngobrol anak-anak yang sudah Ummi Hasna pilih, semoga mereka 
berjodoh ya?” 

Ummi Hasna tersenyum dan mengangguk kemudian 
berpamitan pulang, menunggu hasil selanjutnya. 


OGTCO 

“Ne, kamu beruntung, baru beberapa minggu di panti, sudah 
ada yang ingin mengadopsimu, aku sudah bertahun -tahun di 
panti belum ada yang membawaku, kenapa dari mereka yang 
datang tidak melirik, apa karena aku tidak menarik?” Mira duduk 
bersila di kasur Ane dengan memilin ujung sarung bantal yang 
dipangkunya. 

“Siapa bilang Mira tidak menarik?” 


"Aku hitam, Ne, jelek!” keluh Mira dengan wajah tak percaya 
diri. 


"Kata Mama, hitam itu, ibarat kereta api, biar hitam banyak 
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yang menanti. Contohnya, papa Ane, hitam, banyak yang nanti 
kedatangannya, buat gaji karyawan.” Ane terkekeh. "Hitam itu 
manis, mira,” lanjut Ane. 


"Ane bohong!" teriak Mira lalu beranjak dari kasur Ane. Kaki 
mungilnya menaiki tangga kasur bertingkat. 


"Ane, jika sudah tidak tinggal di panti sering-sering video call 
ya?" Suara Mira terdengar dari kasur atas, Ane menjawab dengan 
gumaman lalu menaikan selimut menutupi tubuhnya. 


OTC 
“Bund, boleh Ane menolak untuk diadopsi?" tanya Ane hati- 
hati, di ruang Kerja Bunda Sina, 


"Alasannya?" Bunda Sina melepas kaca matanya dan menatap 
lurus Ane yang memilin ujung kaosnya. 


"Ane mau nunggu Om Tirta, jika Ane diadopsi dan Om Tirta 
datang, kita tidak bisa bertemu lagi.” 


"Ane, jika Ane diadopsi, kehidupan Ane lebih baik daripada di 
sini, punya rumah yang baik, kasih sayang yang penuh, Tidakkah 
Ane ingin?” 

Ane membalas menggeleng, mata bulatnya berkaca-kaca. 
"Apa Bunda Sina tidak suka Ane tinggal di sini?” 


Bunda Sina bangkit dari belakang meja kerjanya mendekati 
Ane. “Bunda senang Ane ada di sini, jangan pernah berpikir Bunda 
melepas kalian untuk diadopsi karena Bunda bosan. Tidak, Bunda 
ingin kehidupan kalian lebih layak.” 


Bunda Sina menarik nafas pelan dan menghembuskannya 
perlahan. “Ane tidak ingin seperti Kak Uci? Punya orang tua asuh 
yang baik, atau seperti Kak Rio, Kak Putra atau Kakak-Kakak yang 
lain, yang sering datang kemari.” 


"Ane maunya dengan Om Tirta,” jawabnya kekeh. 


23 


“Baiklah Bunda tidak memaksa, mungkin suatu hari jika Ane 
sudah ingin, Bunda akan carikan, ya?” Bunda Sina mengusap 
lembut pucuk kepala Ane. 


Ane pun pamit, dan kembali ke ruang pertemuan, untuk 
mengerjakan PR sekolah. 


Di ruang pertemuan, Jaka sedang dikelillingi Andi, Hilal, 
Adam dan Dera. 


"Jaka nanti saudaraan dengan Ane dong?" celetuk Dera. 
“Iya, doanya,” jawab Jaka usianya sepuluh tahun. 


"Jangan sombong-sombong kalo sudah tidak di Panti 
ya?"timpal Hilal ikutan. 


"Aku pasti akan kangen kalian, ya, kan, Ne?” ucap Jaka, melirik 
Ane. 


“Aku tetap tinggal di sini Jak,” jawab Ane, membuat semua 
mata tertuju ke Ane, menatap heran karena hanya Ane yang tidak 
senang diadopsi. 


"Kenapa? tanya Ziya yang usianya delapan tahun. 
"Aku mau nunggu Om Tirta." 


Anak-anak panti manggut-manggut memahami. 
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Jaka dan Nirma akhirnya diadopsi Ummi Hasna dan Ayah 
Fathir, hari ini mereka berpamitan setelah satu bulan melalui 
proses, Ane memeluk Nirma yang setahun lebih muda, di 
bawahnya. Jaka dan teman laki-laki lain saling berpelukan dan 
menangis. 


“Sering-sering hubungi kami, ya, Jak?” Dera mengusap air 
matanya. 


“Pasti Der, aku doakan kalian cepat mendapat orang tua 
asuh.” Jaka menepuk-nepuk punggung Dera. 


“Sahabat yang baik tidak pernah mengatakan selamat 
tinggal. Mereka hanya mengucapkan sampai jumpa lagi. Jangan 
khawatir, Jaka dan Nirma jika pulang kampung ke Bekasi akan 
mampir ke sini.” Ummi Hasna berkata lembut, dengan mengusap 
pucuk kepala Dera, yang terlihat paling sedih. 


Bunda Sina memeluk Nirma dan Jaka, sembari berbicara, 
mungkin lebih tepatnya nasihat yang Bunda Sina berikan, 
mereka mengangguk-angguk sesekali menyeka air mata. Walau 


bagaimanapun, berpisah dengan Bunda Sina adalah saat yang 
menyedihkan, kasih sayang perempuan ini mungkin bisa setara 
dengan ibu kandung mereka. 


OTC 
Suasana panti sedikit sepi, Ziya yang seranjang dengan Nirma 
merasa kehilangan. 


Suasana pagi, seperti biasa saling antri karena hanya tersedia 
dua kamar mandi. 


Hari ini tidak ada sarapan pagi karena mereka sudah sahur 
persiapan menjalankan puasa sunnah. Setelah mandi langsung 
berangkat. 


“Ane, kebiasaan deh, sepatu kamu, sebelahnya beda, kan.” 
Mata Mira mengarah sepatu Ane, sepatu sekolah NB KW hitam di 
kaki kanan, dan sepatu sekolah NB KW biru, biasa buat pergi-pergi 
di kaki kiri. 

Ane menghentikan langkahnya menjatuhkan pandanganya 
ke kakinya, kemudian menggaruk tidak gatal, kepalanya yang 
terbungkus jilbab. Dengan senyum meringis, “Aku kok tidak 
merasa ya?” 


“Ane! Fokuslah, ini karena tidak fokus, mikirin apa sih! Memakai 
sepatu bisa berbeda, memang tidak merasa apa?” Terngiang suara 
Andra, anak lelaki yang tinggal di sebelah rumahnya. 


Tanpa sadar Ane melengkungkan bibirnya membentuk 
senyum, jika mengingatnya, bahkan masih ingat omongan konyol 
Andra. “Kamu harus menikah denganku jika sudah besar, biar aku 
yang menyiapkan.” 

Ane yang mendengar langsung mencebik dan menjulurkan 
lidahnya sambil berlalu. Bisa-bisanya bocah tujuh tahun berbicara 
tentang pernikahan. Dalam keadaan main bersama saja jika harus 


26 


berperan Mama dan Papa, Ane menolak dipasangkan dengan 
Andra, lebih suka dengan Fadil. 


Entah mengapa Ane benar-benar merindukan lelaki iseng 
itu, lelaki yang menimbulkan bekas luka di tangan kanannya 


"Ane! Buruan, malah melamun.” Suara Mira menyentak, 
membuyarkan lamunan Ane. 


Ane pun melangkah dengan senyum dikulum menyusul Mira 
dan teman-teman lain yang sudah jauh meninggalkannya. 


OTCO 
Tante Riza dan Om Fadlan memang seperti malaikat bagi 
anak-anak panti, hari Minggu ini mengajak anak-anak rekreasi 
ke Ragunan, di daerah Jakarta Timur, sudah hampir dua Minggu 
suasana panti sendu, sejak kepergian Jaka dan Nirma, selama 
mereka pergi baru satu kali mereka video call. Hampir seluruh 
anak panti iri dengan keberuntungan Jaka dan Nirma. 


Mereka mempunyai kamar yang layak, dengan interior 
kamar yang sesuai umurnya. Ane membayangkan kamarnya, 
tidak berbeda jauh dengan Nirma dan Jaka kala orang tuanya 
masih ada. 


Setelah berkeliling cukup panjang mengunjungi tiap 
kandang hewan, Ane kembali ke tempat Bunda Sina, Tante Riza 
dan Om Fadlan duduk di tikar. 


“Sudah lihat-lihatnya?” tanya Bunda Sina. 
“Sudah Bund,” jawab Ane. 
"Suka, Ne,” tanya Tante Riza. 


“Suka Tante, terima kasih sudah mengajak jalan-jalan,” ucap 
Ane. 


“Sama-sama, Cantik.” Tante Riza mengusap pundak Ane. 
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“Mas Bara kemana? Kok tidak ikut?’ tanya Ane. 
“Lagi belajar, Senin UAS, jadi tidak mau diganggu.” 
“Oh ....” Ane membulatkan bibirnya. 


“Oh, ya, Bund. Besok ada tamu yang ingin lihat-lihat anak 
panti, moga ada yang berjodoh, ya?” kata Tante Riza dan mereka 
terlibat obrolan serius, sepertinya akan ada anak panti yang 
diadopsi, Ane mendengar sekilas, hanya fokus dengan camilan 
yang dibawa Tante Riza. 


“Ne, jika ada yang mau adopsi, kamu sudah siap?” tanya Tante 
Riza. 


“Tan, boleh Ane menolak?” 


“Kenapa? Ane tidak ingin seperti Jaka dan Nirma?” tanya 
Tante Riza lagi dengan lembut. 


"Ane masih ingin menunggu Om Tirta” suara Ane pelan, 
kemudian matanya mengarah Bunda Sina. “Boleh, kan, Bund?” 


Bunda Sina membalas dengan mengangguk bijak. 


"Semoga Om Tirta cepat jemput Ane, ya?” Tante Riza 
menyemangati. 


“Aamiin,” jawab Ane. 
DTC9 
“Ne, Ibu dan Pak Setiawan memilih Ane, kamu masih belum 


ingin?” tanya Bunda Sina. Minggu sore perempuan itu memanggil 
Ane ke ruangan kerjanya, 


“Bunda tidak suka Ane tinggal di sini?” 
“Loh, bukan begitu. Kok, ngomongnya gitu?” 
"Ane masih ingin menunggu Om Tirta.” 


“Oke, nanti, Bunda bicarakan pada Ibu dan Pak setiawan, ya?” 


DTCO 
dan Pak setiawan, senin malam datang ini kedua kalinya 
mereka bertandang ke panti dengan membawa bermacam- 
macam makanan. 
Ane membawakan nampan berisi tiga cangkir teh ke ruangan 
Bunda Sina. 


“Hai ... Ane, apa kabar?” Sapa Ibu setiawan. 
“Alhamdulillah, Bu,” balas Ane. 


“Sebenarnya Ibu sudah jatuh cinta dengan Ane, tetapi kita 
belum berjodoh, ya?” Nada Ibu Setiawan seperti kecewa saat Ane 
meletakan cangkir teh. 


Ane pun duduk di samping Bunda Sina. “Ibu, boleh Ane 
menawarkan teman Ane, namanya Mira, kulitnya hitam manis, dia 
pintar, kemarin lomba mengarang tingkat kelas juara satu, besok 
akan ikut seleksi tingkat sekolah,” kata Ane hati-hati. 

"Oh, ya?” Mata Ibu Setiawan melirik Bunda Sina. 

“Baiklah, Ibu dan Bapak akan kenalan dengan Mira, semoga 
Mira mau menjadi bagian keluarga kami.” 

Ane pun tersenyum dan berdoa dalam hati semoga, doa Mira 
terjawab. 


OTC? 
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Mungkin hari ini Ane yang paling sedih, hampir sembilan 
bulan dekat dengan Mira, harus berpisah. Anak perempuan 
berkulit hitam akhirnya diadopsi keluarga Setiawan, mereka 
pindah ke Bandung. 


“Terima kasih, doanya, ya, Ne?” ucap Mira dengan memeluk 
Ane. 


“Doakan Ane, Mir, Om Tirta cepat jemput Ane.” Suara Ane 
dalam pelukan Mira. 


“Pasti, Ne.”janji Mira. 


OQTCQ 
Anak-anak yang di panti tinggal tujuh orang. Kesunyian 
makin terasa, tidak seramai kemarin. Tetapi aktifitas seperti biasa, 
tidak ada yang berubah. 


DTCO 
“Ane, boleh Bunda minta tolong ke fotokopi ruko depan.” 
Bunda Mira keluar kantor panti menghampiri Ane yang menyiram 
pucuk merah. 


"Iya, Bund.” 


“Tolong beli materai yang enam ribuan, beli sepuluh lembar.” 
Bunda menyerahkan selembar uang kertas seratus ribuan. 


Ane berjalan ke garasi tempat terparkirnya mobil Bunda 
Sina dan beberapa sepeda, Ane mengambil satu sepeda dan 
membawanya ke ruko depan. 


Lima belas menit kemudian. 


“Ini Bund, materainya.” Ane memberikan kantong kresek ke 
Bunda Sina. 


"Terima kasih, Ane.” Bunda Sina mengambilnya. 


Ane pun berjalan ke halaman samping meneruskan 
menyiram tanaman. 


"Ane, sepeda hitam kok nggak ada sih?” tanya Astri. 


“Masa? Bukannya di. ” Ane tidak meneruskan kalimatnya, 


jantungnya tiba-tiba berdebar, wajah mendadak pasi. 

"Ane, kamu kenapa?” tanya Astri. 

“Kak, sepedanya tertinggal di ruko fotokopi,” ucap Ane 
gemetar. 

"Masya Allah, Ane! Kok bisa sih!” seru Astri. 

"Ane lupa Kak.” Kini tangan Ane gemetar membayangkan 
jika sepedanya hilang karena kelalaiannya. 

"Ayo, Kak Astri temenin ke ruko, semoga masih rezeki, Kak 
Astri tidak tahu bagaimana jika Bunda tahu sepedanya hilang." 


Sekarang tangannya bukan hanya gemetar bercampur 
dingin, jantungnya berdebar lebih kencang. Sepanjang jalan Ane 
berdoa semoga sepedanya masih ada. 

Ane di bonceng Astri menyusuri jalan komplek, Ane merasa 
Astri sangat lambat mengayuh sepeda, membuat hatinya makin. 
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cemas, rasanya jika ada kantong doraemon yang bisa langsung 
menghubungkan ke parkiran fotokopi. Pikiran Ane makin 
kemana-mana. 


“Ane, Astri, mau kemana?” Sebuah motor matik sudah 
mengiring di samping mereka. Lelaki berseragam putih biru, 
mengenakan jas sewarna celananya menyapa. 

“Ane pikun, Mas, ninggalin sepeda di ruko,” jawab Astri 
menoleh sebentar sembari kakinya mengayuh sepeda. 

Terdengar gelak tawa lelaki ABG, tentu saja buat Ane makin 
kesal, saat panik bisa-bisanya tertawa. 

“Astri berhenti, biar Ane sama Mas Barra agar cepat sampai 
ruko, Astri di belakang Mas Barra.” Perintah Barra dan Astri 
mengikuti. 

Hanya beberapa detik, Ane sudah pindah ke sadel motor 
matik Barra. 

“Apalagi kebiasaan lainnya, selain meninggalkan sepeda di 
parkiran, dan pakai sepatu berbeda,” ledek Barra. 

"Ane lagi cemas, jangan diledekin Mas, bantu doa, semoga 
sepedanya tidak hilang.” Suara Ane terdengar kesal. 

"Iya, iya, Mas Barra doain,” balas Barra dengan terkekeh. 

Ane pun sampai di parkiran, hatinya langsung mencolos, 
terjun bebas, melihat sepeda tidak ada di parkiran, wajahnya 
semakin pucat disertai tangan dingin berkeringat. 

"Mas Barra, sepedanya hilang.” Suara Ane terdengar parau 
menahan tangis. 

“Barra yang turun dari motor maticnya dan memarkirkan 
motor, ikut mengedarkan pandangannya ke barisan motor. 


"Ane yakin parkir di sini?” tanya Barra meyakinkan Ane. 
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“Hu-um.” Ane mengangguk sambil matanya berkeliling. 


"Ada Ne?” Suara Astri terdengar di balik punggung Ane 
dengan nafas tersengal. 


“Nggak ada, Kak.” Mata Ane mulai berkaca-kaca. 


"Jangan menangis, ayo, kita tanya Abang parkir.” Barra 
mencoba menenangkan Ane. 


“Bang, mau tanya, adik saya tadi parkir sepeda warna hitam di 
sini? Kok. tidak ada, ya?” tanya Barra ke tukang parkir yang sedang 
duduk di atas motor sambil merokok. 


“Sepeda hitam?” tanya tukang parkir dengan mengeluarkan 
asap dari mulut dan hidungnya. 


Ane mengangguk tidak sabar menunggu jawaban tukang 
parkir. 


“Neng, tadi main ngeloyor bae, kirain abang, Neng, mau ke 
ruko lain beli sesuatu, ternyata, Neng, jalan ke arah pulang, abang 
teriakin kagak denger,” jawab Abang parkir berbahasa Betawi. 


Barra melirik Ane yang matanya masih berkaca-kaca. 


"Tuh, Abang titip di bengkel sepeda depan, masih kecil kok 
sudah pikun Neng,” ledek si Abang. 


Rasanya dada Ane lega, yang tadinya nafasnya sesak sekarang 
jadi plong. 
“Terima kasih, Bang,” ucap Ane, Barra dan Astri bersamaan. 


Barra mengeluarkan selembar uang lima ribuan, dan 
memberikan pada tukang parkir. 


“Kembalinya ambi saja, Bang,” kata Barra saat melihat tukang 
parkir ingin memberi kembalian. 


"Terima kasih, inget-inget, Neng!” kata tukang parkir. 


Mereka pun berjalan ke bengkel sepeda yang letaknya. 
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berselang dua ruko dari fotokopi, kang sepeda mempersilahkan 
mereka mengambil sepeda. 


“Terima kasih, Mas Barra, kita pulang dulu,” pamit Astri. 
"Iya, hati-hati,” pesan Barra. 

“Mas Barra, tidak antar pulang ya, mau ke toko buku." 
"Iya, Mas,” jawab Ane dan Astri berbarengan. 


“Mas Barra, rumahnya di mana, Kak?” tanya Ane di sela-sela 
mengayuh sepeda. 


“Di Perumahan Grande dua perumahan dari sini.” 
“Ona 

OTC 
Ane membuka pagar besi lalu berhenti di tengah relnya. 


"Kamu tadi juara saat lomba lari, mengalahkan temen Kak 
Ane yang kelas enam. Ayo, sekarang kita lomba, mulai depan 
pagar.” Ane menantang Ziya yang berjalan menghampirinya. 

“Siapa takut?” ucapnya balas menantang. 

“Mulai dari sini sampai pintu samping dapur.” Ane 
mengajukan aturan. 

"Oke ...” Ziya menyetujuinya. “hadiahnya?” 

“Ehm ..” Ane menekan-nekan telunjuknya di dagunya 
dengan gestur berpikir. 


“Buku diary dari Kak Uci, yang lembarnya harum, gimana?” 
usul Ziya. 


"Jangan ... Kak Ane suka itu," tolak Ane. 


"Ya, sudah, jika tidak mau." Ziya ngeloyor melewati Ane, 
tangan Ane langsung menahan lengan Ziya. "Oke ... Kak Ane 
setuju.” 
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Mereka pun mengambil posisi layaknya Atlet lomba lari dan 
sama-sama menghitung. Saling mengadu kecepatan, Ane berada 
di depan, Ziya beberapa kali membalas dengan mendahului. 
Langkah lari Ane terhenti, berdiri tertegun dengan hidung 
mengendus aroma yang disuka. Ziya menggunakan kesempatan 
ini membalap Ane. 


"Yeah ...” Ziya melompat girang ketika sampai di pintu 
samping. 

“Kak Ane, kok...” Ziya memandang heran, Ane dengan mata 
terpejam seperti menghirup sesuatu. 


Halah, ngapain Kak Ane, pikir Ziya. 


Ane membuka matanya, dengan sekonyong-konyong berlari 
ke arah dapur melewati Ziya yang terpaku bengong melihat Ane 


Langkahnya terhenti tepat di bingkai pintu dapur, matanya 
memanas, ada keharuan, rindu yang membuncah bercampur 
menjadi satu. Sosok perempuan, walaupun hanya terlihat 
punggungnya, Ane sudah paham siapa yang ada tepat di 
hadapan dengan posisi memunggungi, asyik mengobrol dengan 
Bunda Sina, sesekali tangannya memasukan bolu kukus ke dalam 
dandang. 


Dengan setengah berlari, Ane langsung menabrak punggung 
itu dan memeluknya erat seakan tidak ingin berpisah lagi, si- 
empunya punggung berjengkit kaget senyum kecil tersungging 
di bibirnya dengan mengelus tangan Ane yang saling mengait 
di perutnya. Bulir bening mengalir di pipi Ane, bukan air mata 
kesedihan, tetapi air mata kebahagian, orang bilang kerinduan 
penawarnya hanya sebuah pertemuan. Inilah penawar itu. 


OTC? 
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Perempuan yang dipeluk Ane, perlahan melepaskan tangan 
Ane yang mengait diperutnya. 

“Ane sudah besar sekarang, dua belas tahun ya?” Mata 
perempuan itu berkaca-kaca tangannya merangkum pipi cabi 
bermata bulat. 


"Ane kangen Bibi Menik.” suara Ane lirih. 
“Bibi juga. Maaf, Bibi, baru menemui Ane sekarang." Bibi 
menik, perempuan yang bekerja sejak usianya enam belas tahun, 


sewaktu Ane lahir, hubungan mereka bukan sekedar majikan dan 
pembantu, tetapi lebih dari keluarga. 


“Bibi buatin bolu kukus kesukaan Ane, sekarang, Ane, ganti 
baju, ya, bersihkan badan dulu,” titah Bibi Menik. 
Ziya yang melihat pemandangan di depannya masih belum 
mengerti apa yang terjadi. 
STC 
Ane dan Bibi Menik, duduk di bangku besi halaman panti, 
wanita berusia 28 tahun itu memangku sepiring bolu kukus, 


angin berdesir lembut, penerangan cukup syahdu, berasal dari 
sinar bulan bercampur lampu taman. 


“Setelah mengepak baju Teh Ane, esoknya Bibi dan Mang 
Deden pulang kampung, atas perintah Om Tirta. Bibi Menik 
tidak diberitahu, jika Ane di bawa ke panti. Malam itu Bibi punya 
perasaan tidak enak, waktu Om Tirta menyuruh memasukan 
semua baju Teh Ane,” cerita Bibi Menik. 


“Om Tirta tidak ajak Ane ke Dufan, tapi ke panti.” Suara Ane 
lirih. 

“Bersamaan Teh Ane pergi, Bibi dan Mang Deden, pulang ke 
desa. Sebulan kemudian Bibi ke Bekasi lagi ada pekerjaan baru 
di Jakarta, Bibi mampir ke rumah Teh Ane, ada Om Tirta dan Pak 
Dayat sedang akad jual beli rumah. Bibi tanya, di mana Ane? Om 
Tirta tidak memberi tahu, kemudian Bibi minta izin membawa 
barang-barang yang Bibi tahu Teh Ane butuh, Album foto, Bibi 
bawa semua, sudah Bibik letakan di lemari Teh Ane dan Bonny.” 


“Bonny?” tanya Ane melihat Bibinya berhenti bicara. 


“Bibi titip Andra, minta tolong jaga Bonny sampai Teh Ane 
pulang liburan." 


"Ane sudah lihat, Bi,” kata Ane, netra mereka saling menatap. 


“Satu tahun, Bibi kerja di jakarta lalu pulang ke Kampung 
karena ibu Bibi sakit. Sebelum pulang kampung, Bibi 
menyempatkan diri mampir ke rumah Andra, di sana Bibi ketemu 
Om Dayat, Bibi tanya apakah tahu Teh Ane di mana, Pak Dayat 
memberikan alamat Panti, Bibik bingung mau ajak Teh Ane ke 
kampung Bibi, tapi Bibi kepikiran, jika Bibi ajak khawatir tidak bisa 
memberi yang terbaik buat Teh Ane. Kampung Bibi itu tanahnya 
tandus, pemudanya banyak kerja di kota karena di kampung tidak 
ada yang bisa dikerjakan, hanya ada para orang tua. Pak Dayat 
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juga bilang, jika suatu saat Teh Ane ingin membeli rumah itu, Pak 
Dayat akan berikan dengan harga yang dulu dibeli. tidak dinaikan 
lagi, beliau minta maaf tidak bisa berbuat banyak buat Teh Ane.” 
Bibi Menik mengusap air matanya. 

“Bi, boleh. Ane ikut Bibi?” Ane pun ikut menangis. 

“Ane cantik, tinggalah di panti ini beberapa saat, Bibi akan 
jadi TKW di Arab Saudi, jika uang Bibi sudah cukup, kita akan 
beli kembali rumah Teh Ane, kita tinggal bersama.” Bibi Menik 
menatap dalam Ane. 

“Bibi tidak akan bohong, kan, seperti Om Tirta, nanti Bibik 
juga pergi hanya meninggalkan janji.” Ane mengusap air matanya. 

“Ane, percaya, Bibi, kan?” 

Ane diam tak menjawab, untuk sekarang rasanya Ane sulit 
mempercayai orang. Kejadian om-nya meninggalkan di panti 
membuat trauma tersendiri. 

“Percaya Bibi,” ucap Bibi Menik meyakinkan Ane dan gadis itu 
pun mengangguk mencoba percaya. 

Senyumterbit di bibir perempuan 28 tahun, lalu menyodorkan 
bolu kukus, Ane pun mengambilnya, seperti biasa sebelum 
dimakan, hidung Ane mengendus untuk membaui. 

“Tidak berubah, saru makanan dicium dulu sebelum makan.” 
Bibi Menik mengusap pucuk kepala Ane yang terlapisi jilbab kaos. 

Malam itu Bibi Menik tidur seranjang dengan Ane, di kasur 
120M x 200M. Ane memeluk erat Bibi Menik seakan tidak ingin 
ditinggal, Bibi Menik membalas dengan mengusap punggung 
Ane. 


Flash back 


“Besok lagi Bi, cuci piringnya, sekarang tidur saja, sudah 
malam." Suara Heni terdengar di balik punggung Menik. 


“Tanggung Bu, besok biar tidak banyak kerjaan.” 


Setelah mengelap tangannya dengan serbet Bibi Menik 
melangkah ke kamarnya, kakinya terhenti, heran melihat Heni 
memandang Ane di bingkai pintu kamar. Memandangnya lekat, 
lalu mengusap pipinya yang basah oleh air mata. 


“Ibu, kenapa?" tanya Bibi Menik. 
“Eh, Bi.” Heni menoleh lalu tersenyum. 


Bibi Menik pun ikut berdiri di samping Heni, memandang 
Ane yang tertidur di bawah selimutnya. 


“Rasanya baru kemarin ya, Bi, Ane tiap malam menangis. Kita 
begadang gantian jaga.” Mata Heni kembali kepada Ane yang 
tertidur. 


"Iya, bu, Menik masih inget. Ibu pulang dari rumah sakit 
menangis, karena Teh Ane belum diizinkan pulang, Dokter bilang 
bilirubin.” Bibi Menik ikut memandang Ane. 

“Bi, jika saya dan Bapak tidak ada, jagain Ane, ya?” Kali ini 
mata Heni menatap Menik penuh harap. 

“Ibu ini aneh, bukannya tiap Ibu dan Bapak ke luar kota saya 
selalu jagain Ane.” Bibi Menik tertawa. 


“Bukan gitu Bi, jika saya dan Bapak pergi selamanya, saya titip 
Ane. Saya dan Bapak tidak punya keluarga lain selain Tirta, bukan 
saya tidak percaya Tirta, saya percaya. Ini bukan permintaan Bi, 
tetapi permohonan kepada Bibi Menik.” Mata Heni berkaca-kaca, 
jelas saja membuat Menik bingung bercampur heran. 


“Insyaallah, Bu,” jawab Bibi Menik. 


Keesokannya, tungkai Menik terasa lemas nafasnya sesak 
setelah menerima telpon dari Tirta,mengabarkan Heni dan Dimitri 
meninggal dalam kecelakaan. 

Setiapjiwa yang hiduppasti akan mati. Siapayang menyangka, 
malam setelah bicara menitipkan Ane, siangnya Heni dan Dimitri 
mengalami kecelakaan, saat akan meninjau lokasi agen LPG-nya 
yang terbakar. Ucapan Heni adalah permohonan terakhirnya, dan 
selalu terngiang di telinga Bibi Menik dan membayangi hidupnya, 
penyesalan Menik adalah membiarkan Ane dibawa pergi Tirta, ia 
begitu saja percaya dengan perkataan lelaki itu, andai saja waktu 
bisa berputar kembali. Menik akan menahan Tirta membawa 
Ane, setelah kematian orang tuanya. Mungkin sekarang Ane tidak 
tinggal di panti, walaupun tidak tahu pasti mereka akan tinggal di 
mana, setidaknya Bi Menik bisa menjalankan amanah yang sudah 
dijanjikannya. 
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Ane memeluk erat Bibi Menik saat akan berpamitan pulang. 
Sudah dua hari Bibik Menik menginap di panti dan selama dua 
hari itu juga, perempuan ini tidur bersama Ane, itu saat yang 
dirindukannya berkumpul dengan orang-orang yang dicintai. 


"Ane, Sayang, Bibi mohon jangan menangis, nanti hati Bibi 
berat, ayo, semangat, bayangin, Bibi pergi sebentar dan kembali 
untuk membeli rumah Ane.” Bibi Menik memcoba membujuk Ane 
yang tidak mau lepas dari pelukannya, tangisnya pun bukan hanya 
isak saja, tetapi seperti anak balita yang diambil mainannya, lupa 
jika usianya sudah masuk dua belas tahun. 


Bibik Menik pun membiarkan sesaat, Ane memeluk sambil 
menangis, setelah puas, Ane melepas pelukannya. 


"Ane, yang baik di sini, ya, doakan Bibi Menik, dilancarkan 
urusannya, selesai kontrak, Bibi langsung pulang, kita tinggal 
bersama lagi.” Bibi Menik menghapus jejak air mata Ane. 


"Janji, Bibi pulang ya? Ane mau sama Bibi.” 


"Pasti Ne...” Dengan memeluk erat. 


Bibi Menik pun melangkah, tanpa menoleh kebelakang 
dengan sekuat tenaga menahan tangis,, Meninggalkan Ane yang 
masih sesenggukan, Bunda Sina dengan penuh kasih sayang 
menguatkan dan menenangkan Ane, 


DTCO 
Ane membuka album yang dibawa Bibi Menik, ada dua Album, 
yang berwarna pink diberi tulisan, Dunia Anerly Dimitri, halaman 
awal berisi foto USG, berlanjut lagi sampai halaman terakhir saat 
Ane berusia satu tahun, ibunya, sangat rapih menyimpan setiap 
perkembangan dari mulai masih janin sampai usia satu tahun. 


Ane pun mengembangkan senyumnya pada tiap lembar 
fotonya. 

Album kedua berwarna coklat berisi foto-foto mereka saat 
liburan atau momen-momen yang berkesan. 


Terakhir sebuah buku berisi resep, salah satunya bolu kukus 
aroma pandan. Tulisan tangan mamanya sangat rapi, di tulis 
dengan tinta berwarna dan ditempelkan foto setelah makanan 
jadi. 

Air mata Ane rembes begitu merindukan kedua orang 
tuanya, tidak menyangka hidupnya akan seperti ini, Ane pun 
tertidur memeluk album foto dengan pipi basah. 

STC 

Ziya terlihat sangat semringah, hari ini adalah hari ziya 
diadopsi sebuah keluarga di Depok, setelah melalui proses hampir 
dua bulan, Ziya mengemasi barang-barang dibantu Ane. 

“Ziya, jangan lupa kak Ane, ya?” kata Ane yang ikut membantu 
membereskan pakaian Ziya. 


“Pasti! kak Ane, nanti sebulan sekali, Ziya nengok, kok.” 


“Pasti semakin sepi di panti ya? Tinggal Kak Ane, kak Andi, 
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Hilal, Dera dan Mbak Rika, Minggu depan Kak Astri, akan tinggal 
di rumah Kak Uci, minta ditemani selagi Mas Agus dinas luar kota, 
kemungkinan Kak Astri juga tidak langsung kembali ke Pant 
sampai Kak Uci melahirkan “Suara Ane terdengar lirih. 


“Kak Ane, jangan sedih, kita masih bisa ketemu kok. Minggu 
depan Bunda Sina bilang ada anak baru, pasti rame lagi,” kata- 
kata Ziya menyejukan. Mereka pun saling berpelukan. 


“Bolehkan, Bun?” pinta Dera penuh harap, Bunda Sina tidak 
menjawab hanya melirik sebentar, lalu sibuk lagi dibalik layar 
laptop. Ane yang yang sedang menyapu ruang tamu menajamkan 
telinga, mencuri dengar pembicaraan Dera dan Bunda Sina. 

Dera, lelaki tiga belas tahun, sudah di bangku SMP berdiri 
menghadap Bunda Sina dengan memainkan jari-jarinya saling 
mengait berharap sesuatu. 

“Dera janji tidak akan mengganggu sekolah.” Suaranya 
penuh nada meyakinkan. 

“Dera, fokus saja sekolah, Bunda masih sanggup membiayai 
sekolah Dera.” Bunda Sina menutup laptopnya dan menatap 
lembut. 

“Bunda tidak percaya Dera?” Bunda Sina menghela nafas 
pelan, melihat Dera yang mempunyai keinginan kuat. 

“Baiklah, Bunda beri kepercayaan, jika satu bulan berpengaruh 
pada nilai sekolah Dera, Bunda dengan paksa menyetop Dera 
membantu toko kelontong Babah akyong." 

“Siap bund,” kata Dera senang. 

“Dera, kamu mau bekerja?” tanya Ane saat Dera keluar 
ruangan Bunda Sina. 

"Iya, Ne, di toko kelontong Babah Akiong, kerjanya dari 
siang jam dua sampai jam enam sore.” Dera mengambil lap dan. 
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membantu mengelap meja tamu. 
“Ada buat aku, nggak?" tanya Ane. 


“Kamu?” Dera memandang Ane heran. kemudian Ane 
mengangguk pelan. 

“Kamu, buat apa kerja?” tanya Dera. 

“Lah, kamu, buat apa kerja?” Ane balik bertanya. 

“Aku mau belajar kerja, Ne. Usia kita sudah tidak mungkin 
lagi untuk diadopsi, waktu sekolah kita tinggal lima tahun lagi.” 
Dera menarik nafas sesaat. “Kuliah? Rasanya harus dengan uang 
sendiri, kecuali ada yang memberi beasiswa. Dera ingin mulai 
bekerja agar terbiasa, mudah-mudahan bisa langsung bekerja 
setelah SMA dan nyambi kuliah.” 

Ane terdiam, tidak menyangka temannya berpikir panjang 
di usianya yang yang seharusnya seusia mereka saat bersenang- 
senang. 

“Ne! Kok ngelamun.” Dera mengibaskan lap di depan wajah 
Ane, membuatnya berjengkit tersadar dari lamunannya. 

“Kamu buat apa kerja?” Dera mengulangi pertanyaannya. 

“Mau buat bantu Bibi Menik, ngumpulin uang, biar cepat 
banyak terus beli rumah orang tua Ane.” 

“Kamu bantu doa Bibi menik saja, kenapa kamu tidak coba 
buat bolu kukus aroma pandan lalu jual deh di sekolah atau titip 
warung." Dera memberi ide. 

"Iya, juga ya, tapi ... kan, perlu uang buat beli bahannya, Ane 
mana punya uang, minta Bunda sungkan.” 

“Besok, Dera dapat uang, bayarannya per Minggu, dibayar 
diawal, Ane boleh pakai uang Dera,” kata Dera tersenyum. 


“Beneran?” Ane tak percaya. 
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"iya, nanti jika untungnya sudah bisa buat beli bahan, Ane 
kembalikan uang Dera.” 


“Alhamdulillah, terima kasih, ya, Dera.” Dera membalas 
dengan senyum. 


“Sama-sama Ne, kita sudah seperti saudara harus saling 
membantu, tapi kamu juga ingat ya, kamu mau UN, harus 
persiapkan diri, jangan keasyikan jualan. Nanti, yang ada di tegur 
Bunda.” Dera menasihati Ane. 


DTCO 
Atas izin Bunda Sina, Ane diperbolehkan berjualan bolu 
kukus, dibantu Mbak Rika dan buat sedikit-dikit dahulu, hanya 
dibawa ke sekolah dan dititip warung Bude Yan. 


Setiap mencium aroma bolu kukus Ane mengeluarkan air 
mata. 


“Harum bolu kukusnya, enak nih.” Suara Bariton terdengar di 
balik punggung Ane. 


Ane memutar badannya, dan mengenali suara itu. 


"Eh, Mas Barra, sudah pulang sekolah?” tanya Ane, melihat 
Barra masih berseragam putih abu-abu dan memakai jas 
almamater sekolahnya berwarna merah bata. 


“Harumnya enak, Ne, kenapa bikin kamu menangis, apa 
rasanya ancur?” ledek Barra. 


"Ane, setiap mencium aroma ini selalu ingat, mama Ane.” 
Mata Ane berkaca-kaca 


"Aroma terkadang bisa sebagai mesin waktu, membuat kita 
terkenang karena yang kita hirup akan terbaca otak, sel-sel otak 
itu membawanya ke bagian kecil otak tempat emosi diproses.” 
Barra menjelaskan, tetapi Ane terlihat bingung. 


"Ane nggak paham.” Ane pun berbalik menghadap kompor 
yang di atasnya terdapat kukusan, Barra yang mendengar 
terkekeh. 

“Panjang lebar di jelasin nggak paham, ini kepala isinya ubi 
jalar?” Barra pun mengetuk-ngetuk pelan sisi kepala Ane yang 
terbalut jilbab instan. Ane mengusap kepalanya yang tidak sakit 
dengan mengerucutkan bibirnya. 
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Setiap bulan Muharam, panti selalu ramai didatangi dari 
berbagai komunitas. Ane membantu Bunda Sina menerima 


pemberian berupa bahan makanan dan uang tunai dari donatur 
yang datang silih berganti. 


Ane membereskan ruang pertemuan yang sudah sepi, dari 
pagi hingga sore tidak putus para donatur datang. 


“Biar, Mas Barra saja yang bersihkan.” Barra mengambil sapu 
dari tangan Ane. 


“Mas Barra, tidak pulang?” 
“Nanti saja.” 


Barra sejak pulang kuliah mampir ke panti, tahu jika banyak 
yang datang berkunjung. Kehadiran Barra cukup membantu, 


terkadang dari para komunitas meminta untuk memfoto kegiatan 
mereka untuk dokumentasi. 


Barra dan Ane memasukan bahan-bahan makanan ke ruang 
penyimpanan. 


“Ane,” panggil Bunda Sina, saat Ane memasukan mie instan 


ke dalam lemari. 

“Ayo ke ruangan Bunda.” Ane pun mengikuti perintah Bunda 
Sina dan berjalan mengekor. 

Setelah sampai di ruang kerja Bunda Sina, wanita hampir 
setengah abad itu mengambil surat dari meja kerjanya dan 
memberikan kepada Ane. 

“Apa ini bund?” tanya Ane. 

“Bukalah, itu surat dari Bibi Menik.” 

Hati Ane bersorak, mungkin seperti inilah gambaran jika 
seseorang yang sedang jatuh cinta mendapatkan surat cinta dari 
sang kekasih, sedang rindu-rindunya mendapat surat, bukankah 
surat juga pengobat kerinduan. 

Ane membuka amplop dan membaca isinya, wajahnya yang 
cerah perlahan nampak mendung. 


Assalammualaikum, 
Ane, apa khabar? Semoga sehat ya. 


Saat Ane membaca surat ini, mungkin Bibi sudah tidak ada lagi, 
pergi jauh, meninggalkan dunia ini, maafkan Bibi yang melanggar 
janji, maafkan Bibi tidak bisa mewujudkan impian Ane untuk 
mendapatkan rumah orang tua Ane, maafkan Bibi yang tidak bisa 
menemui Ane lagi seperti janji Bibi. 

Maafkan ... semoga Ibu Heni juga memaafkan Bibi yang tidak 
benar menjaga Ane. 


Ane, walaupun Bibi sudah tidak ada, tetap semangat, ya, rajin 
belajar, jangan cengeng dan jadilah perempuan kuat. 


Bibi doakan semoga, Om Tirta terbuka hatinya, datang 
menjemput dan kalian berkumpul kembali. 


Bibi malu, berjanji menjagamu, tetapi malah pergi 
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meninggalkanmu untuk selama-lamanya. Bibi rasanya tidak 
sanggup memafkan diri sendiri. Bayangan Ane menangis dan 
memeluk erat Bibi tempo hari, itu menjadi ingatan yang sangat 
melekat di hati Bibi, itu yang menjadi alasan Bibi untuk selalu 
semangat dan bertahan di negeri yang tanahnya Allah anggap 
suci, tetapi di negeri ini juga hidup Bibi harus berakhir. 

Maafkan Bibi, doakan Bibi husnul khotima, sungguh! Bibi 
takut menghadapi kematian. 


Senantiasa sematkan doa untuk Bibi agar mendapat tempat 
yang layak, bersama kedua orang tua Ane. 


Air mata Ane mengalir, tangannya gemetar dan tungkainya 
lemas. Mencoba kuat dan tetap tegak berdiri. Dibaca kembali isi 
surat itu dengan mata mengabur, isinya sama tidak berubah. 


Ane mencubit tangannya kuat, berharap ini mimpi, ternyata 
cubitannya terasa sakit. Sungguh, ini bukan mimpi. 


Bunda Sina mendekat dan memeluk Ane yang sudah terlihat 
limbung. 

“Sabar ya, mungkin ini terbaik buat Bibi, doakan Bibi husnul 
khotimah, terkadang apa yang kita rencanakan tidak sesuai apa 
yang kita harapkan, jangan bersedih, karena ada sesuatu yang 
indah Allah janjikan.” Bunda Sina mengusap punggung Ane, 
gadis yang memasuki usia lima belas tahun itu pun menangis 
sesenggukan. Bibi Menik yang menjadi satu harapan untuk 
kembali kerumah orang tuanya, harus berakhir di tiang gantungan 
demi menjaga kehormatannya. 

"Mengapa semua orang yang Ane cintai pergi, seandainya 
Ane tahu ini akan terjadi tidak akan Ane izinkan dan tidak akan 
membolehkan Bibik jadi TKW, untuk apa pergi tidak untuk 
kembali.” Ane terisak, baju Bunda Sina mulai terasa lembab oleh 
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air mata gadis ini. 

“Sabar, ya, Allah memberi ujian ini karena Allah percaya 
Ane, perempuan kuat, perempuan hebat, jika Ane bisa melewati 
dan menerima ikhlas, maka Allah akan menaikan satu derajat 
untuk Ane.” Suara Bunda Sina lembut, memberi nasihat yang 
menguatkan anak asuhnya dan ia pun ikut meneteskan air mata. 

Ta 

“Bunda Sina, tolong jaga Ane, selama saya tidak ada, saya 
janji akan kembali membawa Ane ke tempat ia berasal, semoga 
saat ia kembali, bisa menjadi jalan untuk berkumpul dengan 
keluarganya.” Perkataan Bibi Menik masih segar dalam ingatan 
Bunda Sina, saat perempuan itu menemuinya ba'da Subuh, 
beberapa jam sebelum berangkat ke Arab Saudi. 


“Saya berjanji akan menjaga Ane seperti anak saya sendiri, 
jangan khawatir, Bi,” monolog Bunda Sina. 


Barra yang berdiri di bingkai pintu, memandang haru, 
dadanya ikut sesak, hatinya senang jika melihat senyum Ane, 
tetapi hatinya akan perih saat melihat gadis itu bersedih. Satu 
janjinya akan selalu membuat gadis itu tersenyum bahagia. 


DTCO 

Sudah tiga hari Ane seperti hilang semangat, pikirannya 
seperti kosong, Mira dan Ziya mengajaknya video call, tidak 
mampu membangkitkan semangat Ane, terkadang ngobrol 
bertiga, tetapi pikiran mengawang ke tempat lain, jadilah obrolan 
yang tidak nyambung. 

Ane merebahkan diri di kasur dengan posisi miring, air 
matanya masih saja mengalir, Bunda Sina sudah mengingatkan 
untuk tidak boleh berlarut-larut dalam kesedihan, tetapi rasanya 
berat untuk bangkit dari kesedihan ini. 
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DTCO 

"Ane, ada yang ingin bertemu,” panggil Mbak Rika saat Ane 
membereskan baju-baju di lemari. 

“Siapa, Mbak?” 

“Mbak Rika tidak tahu. Sepertinya ini pertama kali mereka ke 
sini.” 

Ane pun bergegas menuju kantor Bunda Sina, langkanya 
terhenti. Sosok lelaki seusianya berdiri memunggunginya, 
memperhatikan foto yang tertempel di dinding, Fotonya bersama 
seluruh keluarga panti yang diambil tahun lalu. Ada juga foto-foto 
kegiatan saat para donatur berkunjung. 


Ane memperhatikan punggung laki-laki sebayanya, kedua 
tangannya masuk ke saku celana panjang bahan kanvas dengan 
kantong banyak, dipadu dengan kemeja kotak-,kotak berbahan 
flanel. 


Lelaki itu berbalik, saat mendengar ada suara langkah 
kaki berhenti di belakangnya. Sebuah senyum, mengembang, 
menampakan gigi gingsulnya. 

"Ane? Masih inget aku?” 


Mata Ane memicing, mencoba mengingat lelaki yang 
mengenakan celana kanvas berwarna Army, dipadu kemeja flanel 
kotak-kotak, kancing-kancingnya dibiarkan terbuka menampakan 
dalaman kaos putih. 

Senyum Ane ikut merekah, melihat lelaki dengan sepasang 
mata seperti biji kenari dan dua gigi gingsulnya yang menjadi ciri 
khas. 
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Ane menatap tak percaya, sorot matanya memancarkan 
kebahagiaan. 


“Andra?” panggil Ane. 
“Apa kabar Ne?” tanya Andra. 


“Alhamdulillah, dari mana kamu tahu, aku di sini, sama 
siapa kamu? Apa khabar Om Heriawan dan Tante Laksmi?” Ane 
memberondong dengan pertanyaan. 


“Satu-satu, Ane, Mama dan Papa ada di kantor Bunda Sina. 
Yuuk ...” Andra menarik lengan Ane. 


“Ane, akhirnya Tante menemukanmu.” Wanita seumuran 
mamanya memeluk Ane erat, saat mereka bertemu di ruangan 
Bunda Sina. 


“Tante Laksmi.” Ane membalas pelukannya dengan erat. 
“Kamu tambah tinggi dan .... 
“Cantik,” sambung Andra tersenyum. 


“Apa kabar Ane,” sapa lelaki yang usianya pun tidak beda jauh 


dengan papanya. Ane melepaskan pelukannya dari Tante Laksmi 
lalu menoleh ke arah lelaki itu dan tersenyum. 


“Baik Om.” 

“Bunda Sina, ini tetangga Ane, mereka tinggal persis sebelah 
rumah Ane “la menjelaskan ke Bunda Sina, wanita hampir 
setengah abad itu mengangguk dan tersenyum. 


“Bunda Sina, boleh, kan, kita mengajak Ane keluar panti 
sebentar?” Tante Laksmi meminta izin. 


“Silahkan bu." 


“Terima kasih Bund, sebelum Maghrib kami sudah kembali,” 
kata Tante Laksmi. 


OTC 

Keluarga Om Heriawan membawa Ane ke resto pasta di 
salah satu mall di Bekasi Barat, Ane memilih spaghetti, entah 
sudah berapa lama, ia tidak menikmati makanan kesukaannya, 
dulu sewaktu mamanya masih hidup hampir tiap minggu 
membuatkannya. 

"Ane senang di panti?” tanya Tante Laksmi saat Ane memutar 
dengan garpu makanan berbentuk panjang, silinder dan padat 

"Senang, Tante, di sana Ane banyak teman senasib seperti 
Ane, Bunda juga baik.” Ane menjawab dengan senyum. 


"Tante tahu dari mana, Ane tinggal di panti?” tanya Ane. 


“Sebulan lalu Bibi Menik mengirim surat ke Mbak Kas, 
memberikan alamat ini ke Tante, dan berpesan, untuk sering- 
sering menengok Ane,” jelasnya. 


"Oh ...” Wajah Ane kembali murung, “Bi Menik sudah 
meninggal minggu lalu, Tan.” Mata Ane berkaca-kaca. 


“Sabar, ya, Ne, maafkan kami, baru bisa menemuimu 
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sekarang.” Tangan Tante Laksmi mengusap punggung tangan 
Ane. 


“Eh, Ne lihat ini deh.” Andra mengeluarkan ponsel dari saku 
celana dan mengusap layarnya, menunjukan gambar yang ada di 
balik layar ponsel. 


“Bonny,” gumam Ane, mengambil ponsel Andra dan 
mendekatkan ke netranya. 


“Sudah besar sekarang, jika pintu pagar terbuka maunya 
keluar, jika melihat kucing jantan, ekornya bergerak naik, dokter 
hewan bilang, itu tanda-tanda ingin kawin.” Andra menjelaskan 
dengan posisi tubuh mendekat Ane. 


“Iya, kah?” 
“Hemm, tetapi dokter bilang belum waktunya hamil masih 
terlalu dini, belum cukup umur.” 


“Ohee 


“Walaupun cukup umur aku juga tidak akan 
membolehkannya,” kata Andra serius, sepasang mata Ane 
menoleh Andra, mata mereka bertemu. 


“Kenapa?” tanya Ane tidak mengerti. 
“Menurutmu? itu sopan mendahului tuannya kawin.” 
“Maksudnya?” 


“Maksudnya, menunggu Andra menikah dulu, baru Bonny 
kawin.” Tante Laksmi tertawa dan Om Heriawan ikut tersenyum . 


Ane mencebik, Andra pun memundurkan badannya dan 
mulai memutar-mutar pasta dengan garpu. 


“Jangan begitu, Ndra, kamu menyiksa namanya.” 


“Bonny hanya harus menunggu sebentar lagi, mungkin tiga 
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tahun lagi.” Andra menoleh Ane. 


“Memang kamu mau menikah usia delapan belas tahun?” 
Ane mencebik. 


"Hu-um, sama kamu,” kata Andra enteng. 


“Andra!” Ane berteriak sambil memukul lengannya. Tante 
Laksmi dan Om Heriawan tertawa melihat kelakuan dua anak itu. 


“Soalnya, Mama dan Papa, tidak mengabulkan permintaanku 
untuk mengadopsi kamu, bolehnya menikahi kamu.” Lidah Andra 
menjulur meledek. 


“Tante!” Seru Ane menoleh ke Tante Laksmi. Mereka pun 
tertawa. 


"Ane kangen Bonny Ndra, terimakasih sudah merawatnya 
ya?” Ane mengusap-usap layar ponsel Andra. 


"Jika aku ke sini lagi, nanti aku bawa ya?” 
"Janji, ya?” 

DTCO 
Setelah makan mereka berkeliling mall. 


"Ane punya ponsel?” tanya Tante Laksmi, ketika melewati 
gerai ponsel. 


“Tidak punya, Tan." 

"Tante belikan ya?” 

"Jangan, Tan, terima kasih, seluruh anak panti tidak boleh 
memegang ponsel kecuali sudah bekerja, kita semua hanya satu 
ponsel, punya Bunda Sina.” Ane menjelaskan. 

Andra menarik tangan Ane menuju stand es krim. 


"Mas Barra?” panggil Ane, saat melihat Barra dan teman 
perempuannya mengantri di stand es krim. 


"Ane? Sama siapa?” tanya Barra. 


“Sama Andra,” jawab Ane, mata elang Barra menatap lelaki 
di hadapannya, kemudian matanya berpindah ke tangan Andra 
yang menggandeng Ane 


“Siapa dia Ne?” Pertanyaan Barra penuh selidik. 


“Bunda tahu kamu pergi ke luar panti dengan laki-laki?” 
Tatapannya bukan lagi selidik tapi kebih mencurigai ke arah 
Andra. 


“Saya sudah izin dengan Bunda Sina?” Andra membalas 
dengan tatapan ramah, seperti model matanya yang berbentuk 
biji kenari, identik dengan keramahan. 


“Oh, ya?” Barra seakan tak percaya. 


"Ane pergi bersama orang tua Andra, mereka tetangga Ane.” 
Barulah Barra merasa lega. 


“Ayo, Bar, ini es krimnya.” Seorang perempuan mendekat dan 
memberikan satu cup es krim. 


"Mas Barra duluan, ya, Ne.” Barra pamit dan perempuan 
cantik di sebelahnya mengangguk pelan diiringi senyum tipis, 
berlalu. Tangan perempuan itu bergelayut manja di lengan Barra. 


“Siapa Ne?” tanya Andra. 
“Oh, itu Mas Barra , orang tuanya donatur tetap panti." 
"Ona" 

DTCO 


"Wajahmu senang sekali, Ne,” tegur Barra mengagetkannya, 
ketika Ane di dapur mengambil air dari dispenser. 


“Eh, Mas Bara, kapan datang?” tanya Ane. 
“Pulang dari mall langsung ke panti.” 
“Oa” 
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"Kamu baru pulang?” Ane mengangguk sembari 
menuntaskan minumnya. 


“Sepertinya kalian akrab ya?” 
“Siapa?” 
“Kamu sama Andra.” Tatapan Barra terkesan dingin. 


“lya, karena kami tetangga dan Andra teman kecil Ane, dulu 
itu anaknya jahil dan rese, sekarang jadi manis dan baik.” Mata 
Ane berbinar 


“Begitu, ya?” Barra menarik kursi makan kemudian duduk 
berhadapan dengan Ane. 


“Tadi pacar Mas Barra? Cantik,” puji Ane. 
“Kenapa bisa menyimpulkan seperti itu.” 


“Karena tangan perempuan tadi bergelayut di lengan Mas 
Barra, orang pacaran, kan, seperti itu.” 


“Berarti Ane juga pacaran dong.” balas Barra. “Ane juga 
gandengan tadi.” 


“Andra itu teman,” tegas Ane. 


“Tapi gayanya seperti pacaran, kalian masih kecil.” Mata Barra 
menatap tajam Ane. 


“Mas Barra juga dong.” Ane membalik ucapan Barra. 


“Itu tadi keponakan Mama datang dari Surabaya minta antar 
ke Mall, kalo Mas Barra, kan, sudah dewasa, sembilan belas tahun, 
sudah kuliah.” 


“Pantesan saja Andra bilang ingin menikahi Ane jika umur 
delapan belas, berarti itu umur dewasa ya? Boleh menikah dan 
pacaran,” ucap Ane dengan mata,mengerjap. 


“Ane, menikahnya tunggu Mas Barra lulus!” katanya tegas. 


“Kenapa?” 


"Ya, nggak, kenapa-kenapa,” jawabnya enteng dan bangkit 
dari duduk. 
“Mas Barra, pulang ya, cuma mau mastiin saja. Kamu aman 


sampai panti.” Ane tak membalas ucapan Barra, matanya hanya 
mengekor punggung Barra sampai menghilang di balik pintu. 


Barra menekan dadanya, kenapa tadi dadanya terasa panas 
saat melihat Ane bergandengan dengan Andra. Tidak biasanya 
punya perasaan seperti ini. 


OTC? 
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“Ane!” panggil Mira dan Ziya, Sabtu sore mereka sudah 
sampai di panti diantar orang tua angkat mereka. 


“Ziya! Mira!” Ane menghambur ke dalam pelukan dua 
sahabatnya. 


“Kita mau nginap di sini, liat kamu VC-an banyak bengong, 
bikin kita khawatir, tahu!” Mira pura-pura kesal. 


“Aku senang kalian datang, Mira, kamu kok, putihan sih.” Ane 
mengamati Mira. 


“Aku sering luluran, dibeliin lulur sama ibu.” Mira terkekeh 


Mereka pun mengobrol hingga larut mengenang tinggal di 
panti, dan banyak bercerita pengalaman di tempat yang baru. 


OTC? 


Minggu pagi Barra sudah datang dengan mengendarai mobil 
sedan hitam, menjemput Ane, Mira dan Ziya. 


"Ke Dufan?” Ane membelalakan matanya tak percaya. 


"Iya, kemarin itu, Mas Barra telpon aku dan Mira untuk main 
ke panti menghibur Ane. Takutnya Ane kesambet jika kelamaan 


bengong,” kata Ziya. 
"Mas Barra sudah izin pada Bunda,” sanbung Mira. 
“Kita nggak bawa bekal?” tanya Ane. 
“Gak usah, mamaku sudah bawain aku uang,” kata Ziya. 
OTC 


Berkumpul dengan sahabat lama memang menjadi obat 
buat Ane, senyumnya tak lepas dari bibirnya. 


Barra berkali-kali mendokumentasikan wajah Ane yang 
penuh senyum di kamera digitalnya. 

Jam sudah menunjukan pukul dua belas siang, mereka 
mencari tempat istirahat. 

“Kita shalat dulu ya, baru makan,” ajak Barra. 

“Terserah Mas Barra, kita ikut saja,” kata Ane. 

Setelah shalat mereka makan siang disalah satu restoran 
ayam goreng, senyum Ane tidak lepas dari bibirnya. Barra merasa 
puas, usahanya untuk membuat tersenyum berhasil. 

Ane duduk di bangku besi, menunggu Ziya dan Mira yang 
sedang ke toilet, setelah makan siang. 

“Gimana, suka?” tanya Barra. 

“Suka banget.” Ane menjawab dengan mata berbinar. 


“Syukurlah, jangan sedih lagi, Mas Barra ikut sedih jika lihat 
kamu sedih.” Matanya menatap dalam Ane. 


"Mas Barra tahu nggak? Tujuh tahun lalu, setelah dua minggu 
orang tua Ane meninggal, malam itu, Om Tirta ngajak Ane 
liburan, Ane disuruh milih mau liburan ke mana, biar Ane tidak 
sedih. Dufan adalah pilihan Ane, karena tempat ini belum Ane 
kunjungi.” Ane menarik nafas pelan, Barra yang di sampingnya 
mendengarkan dengan serius. 
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“Bibi Menik menyiapkan baju-baju dan memasukan ke dalam 
travel bag abu, Bibi Menik heran kenapa liburan ke Dufan, Ane 
harus membawa baju banyak. Ternyata, Ane tidak ke Dufan, Ane 
dibawa ke panti, 'istirahat di panti dulu karena Dufan masih jauh,' 
itu kata-kata Om Tirta dan Om Tirta izin mau ketemu temennya 
dulu.” Ane menoleh ke Barra yang duduknya menyerong ke 
arahnya. 


"Ane bodoh, ya. Percaya saja, umur Ane padahal sudah 
sembilan tahun, kok bisa-bisanya percaya.” 


"Jangan pernah menyesal apa yang terjadi karena setiap 
kejadian membawa hikmah." Barra dengan bijak menguatkan 
Ane untuk tidak membenci keadaan." 


"Ane tidak benci Om Tirta, walaupun sudah melakukan ini 
pada Ane. Beliau adalah keluarga satu-satunya yang Ane miliki 
dan tidak pernah putus asa, akan selalu berdoa, semoga Om Tirta 
datang menjemput.” 


“Terus berdoa, Ne, jangan lelah, jika belum terkabul bukan 
karena Allah tidak mengabulkan, tapi menunggu waktu yang 
tepat, mungkin suatu hari,” kata Barra bijak. 


"Orang tua Ane yatim piatu, mama Ane anak tunggal, dan 
papa Ane hanya dua saudara, Ane tidak punya keluarga lain selain 
Om Tirta.” 

"Ane punya Mas Barra, yang akan selalu menjaga dan 
melindungi Ane.” Mata Barra yang tajam menatap Ane dengan 
lembut. Perempuan ini merasa tatapan Barra menyejukan dan 
kenapa hatinya terasa berdesir. Oh, mungkin ini rasa bahagia 
karena ada yang memperhatikan pikirnya. 


Menjelang sore mereka sampai kembali di panti, Barra pun 
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pamit ke Bunda Sina. 


Ziya, Mira dan Ane duduk di bangku taman panti, menunggu 
orang tua mereka menjemput. 


“Mas Barra semakin dewasa semakin ganteng, ya, Ne?” Ziya 
memulai pembicaraan. 


“Ziya, kamu tuh, sudah tahu lelaki ganteng,” kata Mira, Ane 
tergelak. Wajah Ziya yang putih terlihat merona. 


“Kamu tahu nggak, Ne, Mas Barra dari tadi memperhatikan 
kamu terus, setiap kamu tertawa pasti di foto, kameranya mungkin 
sudah penuh dengan fotomu," ujar Mira. 


“Mas Barra suka sama semua anak panti bukan hanya Ane.” 
Ane menegaskan agar tidak salah persepsi. 


“Bener, Ne, Mas Barra suka kamu, perhatian banget, berapa 
kali Mas Barra telpon aku, mohon banget bisa ke Bekasi, untuk 
ajak kamu jalan-jalan, biar kamu tidak sedih.” Ziya ikutan bicara. 


"Iya aja kali, Mas Barra suka anak SMA, Mas Barra, kan, sudah 
dewasa yang cocok itu temen kuliahnya,” kata Ane, tetapi Ane 
mengingat kejadian saat Barra menatapnya ada rasa lain yang 
tidak pernah ia rasakan, sekali lagi Ane meyakinkan itu hanya 
perasaan sayang Adik pada kakaknya. 


“Kita juga sebentar lagi kuliah, Ne.” Mira mengingatkan 
Ane. Dan ia hanya geleng-geleng kepala menanggapi obrolan 
sahabatnya. 

OTCO 

“Bonny, kamu lucu banget sih.” Ane menggendong Bonny, 
kucing itu pun nampak menurut, berkali-kali mengeong, seperti 
mengenalnya. 


Andra sudah beberapa kali datang ke panti, baru kali ini 
membawa Bonny. 
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“Gimana sekolahmu?” tanya Andra. 


“Lancar, mungkin jika lulus aku mau kuliah sambil bekerja,” 
katanya sembari mengelus bulu Bonny. 


“Kemungkinan aku kuliah di luar negeri,” ucap Andra pelan. 


“Kok, nggak semangat, harusnya senang, kapan lagi punya 
kesempatan, aku saja ingin jika ada kesempatan.” 


“Keinginan terbesarmu, apa Ne?” 
“Tidak ingin yang muluk-muluk, hanya ingin tinggal di 
rumahku lagi, banyak kenangan di sana.” Suaranya lirih. 


Andra menghela nafas pelan. “Pak Dayat, sepertinya sedang 
kesulitan uang untuk usahanya, kemungkinan rumah itu akan di 
jual." 


Ane menoleh, menghentikan tangannya yang mengelus 
bulu Bonny. 


"Jangan sedih, Ne, kalo kamu tinggal di rumahku sebagai 
menantu Mama, kamu bisa lihat rumahmu kok!” ledek Andra, 
dibalas Ane dengan mendelik. 


“Impian kamu apa Ndra?” Ane balik bertanya. 


"Menikah dengan Ane.” Andra terkekeh, Ane mendorong 
Andra. 


"Aku ingin jadi dokter bedah plastik mau operasi luka 
tanganmu akibat keisenganku.” Andra meraih tangan kanan Ane, 
mengusapnya pelan. 


"Aku tidak apa Ndra, hanya luka kecil.” 


"Aku minta maaf, ya, Ne.” Ane hanya balas dengan 
mengerjapkan matanya. 


"Oh, ya, kamu mau Bonny di sini?” tanya Andra. 


“Nggak usah Ndra, biar sama kamu saja, Bonny makanannya. 
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mahal, belum lagi jika harus ke Dokter dan salon, dari mana Ane 
duitnya.” 

“Nanti jika Ane sudah kerja, ya, Bonny ikut Ane.” Andra ikut 
mengelus Bonny yang berada di pangkuan Ane. 


Sepasang mata memandang dari kejauhan dengan dada 
memanas 


OTCO 

"Ane makin dekat ya, dengan Andra?” Suara Barra di balik 
punggung Ane ketika ia memasukan cetakan bolu kukus yang 
sudah diisi adonan ke dalam dandang. 

“Kan, sudah dikasih tahu, kita teman kecil.” Ane masih 
konsentrasi memasukan satu demi satu cetakan ke dalam 
dandang panas. 

“Oh ... hanya teman, pegang tangan dan usap-usap?" Barra 
yang berdiri di samping Ane menengklengkan kepalanya. 

Ane menoleh lalu menggeleng kepala tak paham arti ucapan 
Barra. 

"Ane tidak ngerti ucapan Mas Barra.” 

"Ya ... tidak usah di mengerti, jika Bunda lihat seperti tadi, 
beliau juga akan menegur Ane pastinya.” Barra pun ngeloyor 
meninggalkan Ane yang bengong tak paham arti ucapan Barra. 
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“Pulang yuk, “ajak Andra. Ane masih duduk di pusara kedua 
orang tuanya ini kedua kalinya Ane mengunjungi, terakhir saat 
usianya sembilan tahun. 


“Sebentar Ndra.” Lelaki itu pun menurut. Tidak lama kemudian 
Ane bangkit dari duduknya. 


“Mau mampir ke rumahku?” tanya Andra. 


“Nggak usah deh, nanti, Ane sedih, lihat rumah Ane,” 
tolaknya. 


“Oke, kita langsung pulang ya? Aku antar lagi ke panti.” 


Mereka pun jalan beriringan menuju parkiran. Andra 
menyodorkan helm dan jaket pada Ane. 


Motor matik itu melaju meninggalkan pemakaman. 


“Kamu mau meneruskan kuliah di mana?” tanya Andra, ketika 


mereka telah sampai di panti dan seperti biasa duduk di kursi 
taman. 


“Ekonomi, mungkin sambil kerja. Kamu jadi ke Amerika?” 


“Jadi, di University Of California Berkeley, tapi aku kurang 
semangat,” jawabnya malas. 


Kenapa? Harusnya kamu senang, tidak semua orang 
seberuntung kamu, bersyukur ada yang membiayai kuliahmu 
sampai ke luar negeri.” Ane menyemangati. 


“Aku bakalan kangen kamu Ne, aku tidak akan ketemu kamu, 
mungkin lima sampai enam tahun kedepan, tapi aku usahain 
cepat selesai di sana.” 


“Aku doain kamu cepat selesai dan jadi dokter bedah plastik." 


“Saat aku pulang, pertama yang akan aku bedah ini.” Andra 
menunjuk lengan Ane. 


Ane tersenyum, teringat kejadian beberapa tahun lalu, saat 
mereka bermain kembang api, waktu itu bukan bulan Ramadhan, 
Om Heriawan membawa kembang api banyak dengan macam- 
macam jenis, dari salah satu kliennya yang punya pabrik 
kembang api terbesar di kota Karawang, papa Andra baru saja ia 
memenangkan kasusnya , orang ini juga yang membiayai Andra 
kuliah di Amerika. 


Kembang api yang dibawa mulai model sparkler umum dan 
aman biasa dimainin anak-anak komplek. 


Ane terkena model sparkler ukuran besar, waktu itu 
Andra iseng mencoba merebut punya Ane, ia menolak dan 
mempertahankan dengan berlari, Andra mengejar hingga 
Ane terjatuh dan tangannya menindih kembang api menyala. 
Ternyata lukanya serius, selama satu minggu lengan bajunya 
sebelah kanan harus digulung, jika sekolah, kejadian itu menjadi 
penyesalan Andra. 


“Ne, kamu mau nunggu aku, kan?” Mata Andra menatap Ane 
sendu. 
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"Maksud kamu?” Ane mengernyitkan dahi tak paham. 


"Ne, kamu perempuan cerdas, masa tidak mengerti 
perkataanku, sikapku selama ini kamu tidak bisa artikan?” 


“Kamu ... “sebelum meneruskan kalimatnya, Andra 
mengangguk. 


“Keinginanku di masa depan menikah denganmu itu serius.” 
"Andra! 


“Kamu tidak usah jawab sekarang, aku hanya ingin, kamu 
tunggu aku.” 


Ane tidak bisa berkata apa-apa, karena dia sendiri pun 
bingung, jantungnya tak berdebar, padahal ia tahu, mungkin 
sekarang Andra sedang mengungkapkan perasaannya, Ane 
hanya menganggap Andra sahabat kecilnya tidak lebih. 


“Hari ini terakhir aku kesini Ne, lusa aku sudah terbang ke 
Amerika. Nanti sampai sana aku kabari kamu.” Ane masih terdiam. 


"Ne... "panggil Andra. 
“Hem.” 


“Kok diem, jangan sedih nanti aku VC kamu,” katanya percaya 
diri, Ane tersenyum tipis. 


“Sudah malem, aku pulang, ya?” Andra dan Ane bangkit dari 
duduk. 


“Jaga diri kamu baik-baik, ya?” Andra menatap lembut. 
“Kamu juga, serius belajar di sana.” 


Tiba-tiba Andra mendekat dan memeluk Ane. Gadis itu pun 
membulatkan matanya berusaha melepaskan diri, tetapi Andra 
terlalu kuat. 

“Sebentar Ne, hanya sebentar.” Ane pun membiarkannya. 
Tidak lama sedan hitam memasuki halaman dengan sorot. 
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lampunya menyilaukan mata Ane, saat melintasi dua orang yang 
sedang berpelukan, si pengemudi menatapnya dengan tatapan 
dingin dan mengerikan. 


Andra melepas pelukannya lalu berjalan mendekati motornya 
dan berlalu. 


OTCO 
“Ane, besok ke rumah Tante Riza, ada acara, tolong bantu- 
bantu ya, Mbak Rika dan Ara akan menemani kamu.” Bunda Sina 
mencegatnya di ruang pertemuan. 


“Baik bund.” 


Ane melihat Barra sedang mengajari Sena, tidak seperti biasa, 
ketika mata mereka bertemu, biasanya saling melempar senyum, 
kali ini Barra membalas senyum Ane dengan tatapan dingin. 


Ane berjalan ke dapur, membersihkan beberapa sisa piring 
kotor. 


“Terakhir lihat beberapa tahun lalu, pegang tangan, sekarang 
sudah naik levelnya berpelukan, bagus!” Suara yang membuat 
bahu Ane berjengit kaget. Ya ampun laki-laki itu langkahnya 
seperti setan. Tanpa disadari sekarang sudah berdiri di samping 
Ane. 


“Selain berpelukan apa lagi yang sudah kalian lakukan, ini 
bukan Texas Ne, adat ketimuran masih dipakai, bisa-bisanya 
berbuat seperti itu, memberi contoh buruk buat adik-adik panti 
yang lain.” Ucapan Barra cukup tegas, membuat Ane sedikit 
bergidik takut. 


Ane yang membilas piring merasa tak enak hati akan ucapan 
Barra. Setelah menuntaskan cuciannya, buru-buru meninggalkan 
Barra. Secepat kilat lengan kokoh itu menahannya. 


"Jawab Mas Barra, apakah sudah melakukan lebih dari 
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pegang tangan dan berpelukan.” Matanya mengintimidasi. 
"Apa jika Ane cerita, Mas Barra percaya?" 


"Jangan jadi gampangan, Ne, walaupun kamu dibesarkan 
di panti, jangan jadi murahan.” Nasihat yang menohok seakan 
melihat Ane berbuat sesuatu yang melewati batas 


"Mas Barra!” Ane menekkan suaranya. 


"Ane ...” Mbak Rika masuk dapur, tetapi langsung berhenti 
melihat pemandangan di depannya. 


Barra melepas tangannya dari lengan Ane lalu keluar. Mbak 
Rika mengangguk pelan saat Barra melewatinya. 


Mata Ane terasa panas, dengan ucapan Barra, sebisanya ia 
tahan agar tidak menetes. 


“Besok jam tujuh pagi kita ke rumah Mas Barra di jemput 
sopirnya,” kata Mbak Rika, Ane hanya balas mengangguk dan 
berjalan menuju kamarnya. 


Ane, Mbak Rika dan Arra memasuki rumah mewah di 
lingkungan elite. Ini bukan pertama kali Ane ke sini. Anak-anak 
panti suka kemari jika ada acara membantu Tante Riza, mereka 
membantu menyiapkan makanan karena jika ada acara, Tante 
Riza memesan makanan dari catering. 


"Terima kasih Ane, Mbak Rika, Arra sudah mau bantuin." Tante 
Riza menyapa saat mereka datang. 


"Oh, ya Ne,nanti tolong tata lontong cap gomeh ke dalam 
mangkuk-mangkuk ya, dimsum-dimsum-nya taro di steamer,” 
titah Tante Riza. 

“Baik, tant.” 


Ruang tamu yang luas sudah dipenuhi ibu-ibu sosialita, 
dengan pakaian berkelas, hari ini acara Arisan teman-teman Tante 
Riza. À 
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Setelah acara selesai, Ane membantu membereskan gelas 
dan piring membawanya ke dapur di sana ada Mbak Jum yang 
mencucinya, ane hanya membantu mengeringkan. 


Saat Ane mengeringkan piring dan gelas dengan lap, Barra 
masuk dapur, dengan tas ransel tercangkolng di pundak kirinya, 
melangkah ke dispenser mengambil minum. Ane yang berdiri 
di sebelah dispenser mencoba tersenyum, tetapi Barra bersikap 
dingin dan kenapa juga hati Ane rasanya mencolos dengan sikap 
Barra. 


“Ne, Mas Barra sudah pulang ya?” tanya Tante Riza. 

“Sudah Tan, naik ke atas,” kata Ane, setelah mengambil air 
dari dispenser Barra membawanya naik ke kamarnya. 

“Tolong panggil Ne, suruh turun.” perintahnya. 

“Baik Tan,” jawab Ane, dia sedikit ragu menemui Barra setelah 
melihat ekspresinya tadi. 


Ane menaiki tangga, menuju kamar, pintu kamarnya sedikit 
terbuka, Ane melongok ke dalam, tak terlihat tanda-tanda Barra 
di dalam. 


"Mas Barra,” panggilnya berdiri di depan pintu. Kemudian 
memanggilnya dengan meengetuk pintu yang setengah 
terbuka. Tanpa diduga sebuah lengan menariknya masuk dan 
mendorongnya ke dinding lalu mengukungnya. 


Jantung Ane berdetak sepuluh kalu lipat mungkin detaknya 
terdengar di seluruh ruangan ini . Mata Barra memandang Ane 
tajam dengan wajah mendekat. 

"Mas Barra,ma mau apa?" tanyanya gugup. 
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Barra menatap tajam gadis di depannya, wajah perempuan 
di hadapannya terlihat sedikit memucat karena takut, Barra benar- 
benar tidak rela, siapa pun menyentuhnya. 

"Ne, kamu sekarang sudah pacaran, ya?” Dengan suara yang 
mampu membuat Ane bergidik. 


"Mas Barra, salah paham, kami hanya berteman," jawab Ane, 
berusaha meyakinkan. 


"Sampai peluk? Hanya teman?” 


"Andra besok ke luar negeri, malam itu pamit, Ane tidak tahu 
jika dia akan memeluk, hanya sebentar, kami tidak ada apa-apa, 
hanya teman,” jelas Ane. 


Barra pun menjauhkan diri dari Ane, membuat gadis itu 
bernafas lega. 


“Turunlah." 


"Ane di perintah Tante Riza memanggil Mas Barra, sudah 
ditunggu Tante Riza di bawah.” Ane memberitahu. 


Barra hanya mengangguk dan membiarkan Ane 
meninggalkan kamarnya. 


“Ne, panggil Barra, Ane pun menghentikan langkahnya lalu 
menoleh. 


“Tidak ada yang boleh memelukmu lagi kecuali itu suamimu, 
jangan jadi gampangan, seakrab apa pun kamu dan temanmu 
bukan berarti boleh memelukmu.” Ane hanya membalas 
mengangguk. 


OTC 
Ane memulai dunia kuliah, bersyukur, Tante Riza memberikan 
biaya kuliah lewat yayasan yang ia dirikan bersama teman-teman 
sosialitanya. Meskipun mereka hidup dalam dunia sosialita dan 
bergelimang harta, masih ada rasa kepedulian buat menyisihkan 
sebagian rezekinya yang bermanfaat buat panti. 


Untuk transport dan keperluan lain, Ane menerima les 
privat calistung, tentunya dengan bantuan Tante Riza, yang 
memperkenalkan ke teman-temannya. 


Andra setiap dua minggu terkadang sebulan sekali video call, 
lelaki itu mulai beradaptasi dengan lingkungan dan makanannya. 


"Ne, aku kangen nasi uduk,” katanya suatu hari saat VC, Ane 
pun tertawa mendengarnya. 


“Ne, aku buka puasa jam delapan malam, karena bulan maret- 
juni Spring, siangnya lebih panjang, tarawih dimulai jam sepuluh 
malam dan Subuhnya jam lima kurang sepuluh, sedih aku tuh.” 
Wajah Andra dengan mimik melas, Ane bisa membayangkannya 
perjuanganya beribadah di tengah penduduk yang bukan 
mayoritas muslim. 


Ane senang jika musim berganti, Andra selalu 
mendokumentasikan dan mengirimkan hasil jepretannya, Ane 


/2 


merasakan seperti berada di Amerika. 


(Ne, perhatikan deh, perempuan ini mirip kamu.) Andra 
mengirim foto perempuan tanpa jilbab memakai sweater dan 
rok pendek. Ane mengakui memang mirip, bedanya tidak 
mengenakan hijab. 

(Mirip Ndra.] Tulis Ane. 

[Kangenku terobati Ne, tapi anaknya galak, jutek, beda 
dengan kamu. Anak bisnis manajemen, hanya sama aku dia 
ngobrol bahasa Sunda, Urang Bandung.) 


Begitulah obrolan mereka jika saling video call atau chatting. 
DTCO 
Ane melangkah ke luar kampus, hari ini pulang sore, karena 


dosennya menukar jam kuliah sore, untunglah hari ini tak ada 
jadwal privat. 


Sedan hitam berhenti di depannya saat Aneingin menyebrang 
menuju stasiun kereta. 


Kaca mobil terbuka, seulas senyum terbit dari wajah putih 
bermata elang. 


"Ayo, Naik,”ajaknya. 
“Mas Barra tahu dari mana, Ane kuliah sore?” 


"Tadi Mas Bara telpon Bunda Sina, apakah kamu ada privat? 
Bunda malah bilang kamu kuliah sore.” 


Ane pun masuk dan mobil melaju masuk salah satu mall. 
“Kita makan dulu ya?” 
"Ane ikut aja, apalagi makan gratis, manut” Barra pun tertawa. 


Mereka sudah duduk di pujasera. Ane memesan jus jambu 
dan nasi goreng seafood sementara Barra memesan mie goreng 
dan minuman favoritnya teh manis atau teh botol. 


Seperti biasa Barra langsung minum dari gelasnya tanpa 
menggunakan sedotan. 


"Mas Barra kebiasaan, ini sedotannya loh.” Ane membuka 
sedotan yang tersegel. 


“Sengaja Ne, biar diperhatikan kamu.” Ane membalas dengan 
memutar bola matanya. Sementara Barra terkekeh. 


OGTCO 
“Ne, Mas Bara membeli ini buat kamu.” Bara memberi paper 
bag bertuliskan merk ponsel dari korea. Saat mereka di dalam 
mobil selesai makan. 


"Apa ini?" tanya Ane. 
"Mas Barra beli dari hasil gaji pertama sampai ketiga, bukan 


yang mahal sih, tapi lumayanlah, kamu tidak perlu barengan 
Bunda Sina lagi.” 


“Mas ....” Ane menatap ragu. 
“Kenapa Ne, nggak suka model atau tipe-nya?” 


“Bukan, Ane sungkan Mas, nanti Bunda Sina tanya, kemarin- 
kemarin, Ane menolak untuk membeli ponsel, meskipun Bunda 
Sina mau meminjamkan uang, dan Ane boleh mencicil bayarnya 
dari uang Privat, sekarang Ane dapat dari Mas Barra, apa kata 
Bunda Sina.” 

"Nanti , Mas Barra yang memberitahu Bunda Sina, kamu 
butuh ponel, kamu ingat kemarin, Tante Yola, mengabarimu izin 
privat karena masih di luar kota, info ke Bunda Sina, pas, kamu 
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sudah jalan, akhirnya kamu balik lagi, pas sampai rumahnya. 
Barra mencoba mengingatkan kejadian dua bulan lalu. 


"Iya sih, tapi Ane bisa beli sendiri,” kekehnya. 


"Jangan menolak, Ne, ini Mas Barra nabung tiga bulan loh, 
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bawa bekel ke kantor demi belikan ponsel Ane,” kata Barra 
dengan wajah memelas. 


“Lebay!!” Ane menghela nafas pelan lalu mengambilnya. 


"Mas Barra, kenapa tidak bekerja di perusahaan Om Fadlan 
saja,” tanya Ane saat mobil berhenti di lampu merah. 


“Mas Barra menyukai tantangan, nggak asik jika langsung 
bekerja di perusahaan sendiri, nikmat Ne, jika kita berjuang dulu 
sampai berdarah-darah.” 

“Gayamu, tuh mas!” Ane mencebik dan Barra pun terkekeh. 

Sesampainya di panti, Barra langsung menemui Bunda Sina 
dan Ane langsung masuk dapur, hari ini tugasnya mencuci piring. 

"Mas Barra sudah bilang Bunda Sina.” Lagi-lagi suaranya 
mengaggetkan. 

"Mas Barra, bisa, nggak bikin kaget Ane." 

“Kok kamu kaget, pasti kamu melamun. Bunda Sina sudah 
oke, ya? Ponsel juga sudah Mas Barra setting, kamu tinggal 
masukin nomernya. Oh, ya, panggilan darurat pertama Mas Barra, 
panggilan darurat kedua Bunda Sina,” jelas Barra. 

“Loh, kok gitu?” 

“Suka-suka Mas Barra, yanga beli, kan, Mas Barra.” 

Ane memutar bola matanya di balas Barra dengan terkekeh. 

Di kamar Ane mengeluarkan ponsel dari kotaknya, menekan 
tombol on dan mengusap layarnya. 


Bibirnya membuat garis panjang ketika melihat nomer kontak 
pertama tertulis, Mas Barra Sayang, apa-apa an sih pikirnya. Dan 
nama Bunda Sina, ditulis Bunda Sina Cantik. 


Wallpapernya bergambar wajahnya sedang tersenyum, Barra 
mengambilnya saat mereka ke Dufan, beberapa tahun lalu. 


Ane pun menambah nomer kontak Andra dan langsung 
mengirim chat. 

(Andra, Ane sudah punya ponsel, nanti jika ada waktu, Video 
call langsung ke nomor ini ya?) Wajah Ane tersenyum sumringah. 


Chatt-nya centang satu, Ane paham, Andra santainya jika 
libur atau weekend, itu juga jika tidak ada jadwal menemani 
profesornya praktik di rumah sakit, Andra bilang ingin cepat 
selesai, ingin cepat pulang ke Indonesia. Ternyata tinggal di negeri 
orang jauh dari orang tua, membuatnya tersiksa rindu. 


Ane masih memandangi ponselnya, sembari senyum- 
senyum sendiri, senangnya seperti mendapat mainan baru. 


Notif pesan berbunyi, Ane mengusap layar ponsel. Ada nama 
Mas Barra sayang. 


(Pesan pertama yang masuk ke ponsel Ane.) Tulis Barra. 


(Pesan pertama masuk, tapi pesan pertama yang Ane kirim 
buat Andra) Balasan Ane. 


(Terlalu ...J 
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Ane memarkirkan motornya di garasi samping, berjejer 
dengan dua mobil mewah, di rumah ini penghuninya hanya 
empat orang, tetapi mobil yang mereka miliki ada lima. Ini adalah 
rumah teman Tante Riza, yang memintanya menjadi guru privat 
anaknya yang berusia lima tahun. 


"Maaf, Mis Ane, Tasya belum pulang dari les balet, Ibu 
sedang menjemput, silahkan tunggu di ruang belajar saja.” Kata 
perempuan berusia 25 tahun, yang akrab di panggil Mbak Cus, 
asisten rumah tangga keluarga Pak Hartomo. 


“Baik, Mbak, saya tunggu di taman saja, ya?” jawab Ane, lalu 
melangkah ke depan duduk disebuah taman. 


Rumah ini selain bentuknya mewah, ada taman asri di depan, 
Ane pun duduk di bangku taman. Tidak lama seorang lelaki, 
bertubuh tinggi yang usianya seumuran Barra, berpakaian rapi 
dengan menjinjing tas, mungkin berisi laptop, berjalan mendekat, 
setelah memarkirkan mobil Avanzanya di garasi. 


"Maaf, Mbak, boleh duduk di sini?” tanyanya, menunjuk 
bangku kosong di sebelah Ane. 


“Oh, silahkan, Mas.” Ane mempersilahkan. 


“Saya menunggu Pak Hartomo, sedang perjalanan ke sini, 
saya sungkan menunggu di ruang tamu, lebih enak di taman,” 
ujarnya tersenyum, wajahnya terlihat ramah. Ane hanya balas 
mengangguk. 


Sembari menunggu Tasya, Ane membuka buku, membaca 
materi manajemen pemasaran, lusa akan mulai UTS. Lelaki di 
sebelahnya langsung membuka tas dan mengeluarkan laptop. 


“Maaf, Mbak, boleh tahu namanya?” Lima menit setelah 
mereka sama-sama saling terdiam karena fokus dengan kegiatan 
masing-masing. 

“Anerly Dimitri, panggil Ane,” kata Ane, memperkenalkan diri. 

“Saya Jodi Batara, biasa dipanggil Odi,” balas Odi. “Mbak Ane 
nunggu juga?” tanyanya. 

"Iya, saya guru privat Tasya.” 

“Oh, kuliah?” tanyanya lagi. 

"Iya, mau masuk semester empat.” 


Dengan manggut-manggut, “Sama dengan adik bungsu 
saya.” Lelaki itu pun kembali fokus ke laptopnya. 


“Mis Ane .... "panggil Tasya, berlari menghampirinya dan Ane 
pun berdiri menyambutnya. 


“Hallo Tasya, sudah pulang les baletnya?” 


"Maaf, ya, Mis, lesnya telat karena kita mau pentas di JCC, jadi 
latihannya lama.” 


“Oh, tidak apa, yuk kita langsung masuk.” Ane menggandeng 
Tasya. 


“Saya tinggal, ya, Mas.” Ane berpamitan, dibalas anggukan 
dan senyum tipis. 
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Bersamaan Ane pergi, Ibu Hartomo berjalan ke arah mereka. 
"Mas Jodi, tunggu di dalam saja, yuk, Bapak lima menit lagi 
sampai.” 
Lelaki itu mengangguk lalu membereskan laptopnya. 
An 
"Ayo, kak Tasya bisa susun kalimat, Bibi Dara ada buku satu.” 


Ane menjajarkan kartu-kartu baca di meja kecil. Tasya mulai 
menyusun sesekali terlihat keningnya berkerut mencari kartu. 


“Alhamdulillah, Tasya hebat loh!” 


"Maaf ya Mis Ane, ganggu sebentar.” Seorang laki-laki berusia 
35 tahun masuk bersama lelaki yang duduk di taman bersamanya. 


“Papa mau apa kesini?” tanya Tasya. 


“Papa mau renovasi ruangan ini, bukan hanya bisa untuk 
belajar, tapi bisa juga buat perpustakaan. Biar koleksi buku Tasya 
dan Kakak Vanes tidak berantakan, punya rumah.” 


Tasya pun memulai lagi belajarnya, sementara, Pak Hartomo 
serius berdiskusi dengan tamunya. 


"Mis Ane, temen Tasya, ibunya meninggal kemarin, sakit 
kanker leukemia. Kasihan. ya?” kata Tasya, dengan tangan dan 
mata fokus menyusun rangkaian huruf di meja. 


“Innalillahi wa inna ilaihi rojiun semoga husnul khotimah,” 
doa Ane. 


"Waktu Mis Ane ditinggal orang tuanya umur berapa?” Mata 
Tasya mengerjap menatap Ane. 


"Sembilan tahun." 
“Sedih nggak?” 
“Sedih pastinya, apalagi waktu Mis Ane harus tinggal di panti 


dan meninggalkan rumah yang banyak kenangan.” Ane menatap 
lembut Tasya. 


Tanpa Ane sadari Jodi menoleh dan memperhatikannya. 


“Tasya harus bersyukur masih mempunyai orang tua lengkap 
jadi harus sayang dan ikuti apa yang diminta kedua orang tua 
Tasya.” Ane mengelus kepala Tasya. 


“Ayo kita mulai lagi belajarnya, hebat nih tasya, besok mis 
akan memperkenalkan yang lain seperti, ng, nya dan akhiran." 


“Siap Mis Ane. 
DTCO 


(Ane, Mas Barra tunggu di luar.) Sebuah pesan masuk ke 
ponsel Ane. 


(Oke, Mas Barra tunggu lima belas menit lagi, Ane selesai 
matkul, tidak apa?) 


(Menunggu kamu dihidupkan kembali juga, Mas, sabar.) Eit, 
dah Mas Barra lagi gombal? Batin Ane. 


[Receh!] Ane mengetik sambil mencebik. 
(Kenapa mukamu merah?) 
(Sok tahu!) 

OTC? 


"Mau makan di mana nih?” tanya Barra, sembari melirik spion 
kanan. 


"Ane ingin makan seafood." 


"Yang lain dong Ne, Mas Barra, kan, nggak bisa makan, 
seafood ujung-ujungnya Mas Barra makan ayam goreng kremes, 
bosen, Ne,” protes Barra. 

"Ane tuh suka, ikan-ikan, gimana ya? Memang dari kecil 
sudah dibiasakan.” 
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"Iya deh, Mas Barra ngalah.” 

"Makannya di tenda biru, Mas, mau nggak?” 
“Pinggir jalan itu?” 

"Hu um.” 

"Iya deh." 

“Kok lemes sih!” 

“Padahal Mas Bara mau ajak makan steak." 
“Kapan-kapan ya?” ujar Ane. 

Sedan hitam pun terparkir di depan pertokoan. 


Ane memesan Udang saus tiram dan kepiting saus padang. 
Barra akhirnya memesan ayam goreng kremes, hanya itu makanan 
yang aman, Barra alergi makanan laut. 


“Kamu beberapa kali kuliah sore? Tidak ganggu privat-mu?” 
tanya Barra, selagi mereka menunggu pesanan datang. 


“Kemarin sih, satu hari Ane izin ke Tante Yola, tapi Ane ganti di 
Sabtu pagi, karena Sabtu siang Hanin mau jalan-jalan." 


Ponsel Ane berbunyi. Ane langsung mengeluarkan dari tas 
ranselnya. 


“Ehm ... malem-malem keluyuran.” 


"Aku sama Mas Barra lagi makan, baru pulang kuliah." 
Menjawab pertanyaan Andra. 


“Kamu pindah kuliah malam?” 
“Nggak! Karena dosennya lagi ada keperluan.” 


“Oh...” jawab Andra, matanya melihat ke sebelah Ane, tampak 
wajah Barra yang bete. 


"Jam Berapa di sana sekarang?” tanya Ane. 


"Jam tujuh pagi.” 


“Tumben kamu pagi-pagi video call, nggak kuliah?” 
“Hari ini, siang, profesorku ada jadwal OP.” 
“Oh!” 


“Ne, liat tuh, cewek yang mirip kamu, keluar dari unit 
asramanya.” Andra mengarahkan ponselnya. Ane sempat melihat. 
Kulitnya putih mengenakan celana pendek dan sweater, wajahnya 
cantik. 


“Ehm....." 


“Aku kalo lagi kangen kamu, lihat dia, terobati rasanya.” Ane 
terkekeh. Sementara Barra berdehem. 


“Aku mau cepet pulang Ne, sudah dua tahun di sini, kangen.” 


“Iya, aku doakan kamu ce” belum selesai Ane bicara Barra 


sudah merampas ponsel Ane. 


“Sudah dulu ya, Ndra, Ane mau makan, ini pesanannya 
sudah datang ,” kata Barra, sebelum mematikan ponselnya dan 
memasukan ke saku celananya, sekilas melihat Andra mendelik 
keki. 


"Mas Barra, memang dulu sekolah tidak diajarkan adab 
kesopanan?” Mata Ane melotot. Barra, hanya mengangkat bahu 
dan melirik sekilas lalu memberikan ane piring. 

“Itu ponsel, Mas Barra yang beli, kan?” 

“Oh, karena Mas Barra yang beli, jadi Mas Barra bisa 
seenaknya?” Ane mulai menekan suaranya. 


“Harusnya Ane dong yang sadar, video call dekat Mas Barra, 
bilang kangen-kangen, Mas Barra tuh berasa obat nyamuk,” 
jawabnya santai. 

"Ya, sudah bawa aja ponselnya, Ane nanti beli sendiri.” Barra 
hanya tersenyum melihat Ane ngambek. 
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“Makan itu harus dengan ceria, Ne, walaupun hanya dengan 
nasi garam, tandanya mensyukuri atas nikmat-Nya, kamu makan 
cemberut.” 


Ane membalasnya dengan membesarkan matanya, 
menegaskan jika ia benar-benar marah. Barra hanya tersenyum 
menanggapinya. 

Ternyata aksi marah dan cemberutnya berlanjut sampai 
pulang, di mobil Ane masih marah, padahal ponsel sudah Barra 
masukan ke dalam ransel Ane. Perempuan itu menolak saat Barra 
mengembalikannya karena masih kesal. 


Dalam mobil hening, Ane duduk menatap lurus. Saat di 
pertigaan lampu merah, mata Ane melebar. 


“Om Tirta!” teriaknya, dengan tangan siap membuka sabuk 
pengaman. 


OTC? 


"Om Tirta!” teriak Ane dengan tangan membuka sabuk 
pengaman, Barra pun langsung menginjak pedal rem mendengar 
teriakan Ane, suara klakson mobil dari belakang saling 
bersahutan, karena Barra mengerem mendadak, membahayakan 
mobil di belakangnya. beruntung lampu hijau berganti merah di 
depannya. 

"Ane, ada apa?” Barra jadi ikutan panik. 


"Om Tirta,” Ane menunjuk kerumunan orang yang sedang 
menyebrang di zebra cross. 


"Mana, Ne? Salah orang kali.” Bara mencoba menahan lengan 
Ane yang siap keluar mobil. 


“Bener Mas, Ane tidak lupa, walaupun Ane hanya lihat dari 
samping.” 

“Oke, kita menepi dulu, ini lampu merah, nanti kita disemprot 
pengendara lain.” 

“Ane mau turun sekarang!” 


"Ane, dengerin mas Barra.” 


"Mas yang harusnya diem, lepasin tangan Mas Barra!” Ane 
mulai terdengar emosi. 


“Enggak!” Barra menekan suaranya. 


“Lepas!” Ane menarik paksa tapi lengan Barra lebih kuat dan 
kokoh. 


"Mas Barra, jangan buat Ane marah!” ancam Ane. 
“Silahkan,” tantang Barra. 


“Lepas!” Ane menarik paksa, tapi usahanya tidak 
menghasilkan, entah apa yang tiba-tiba terlintas di pikirannya 
untuk melakukan sesuatu. Tanpa diduga Barra, Ane menggigit 
kuat lengan Barra karena ini satu-satu cara buat lepas dari cekalan 
Barra. Lelaki itu pun meringis dan mengaduh sehingga melepas 
cekalannya, digunakan Ane keluar dan berlari ke Zebra Cross. Barra 
pun hendak menyusul, tetapi lelaki itu lupa melepaskan sabuk 
sehingga tertahan kembali di kursinya. Umpatan kesal meluncur 
dari bibirnya. 

Sementara Ane berhasil sampai di zebra cross, lampu masih 
berwarna hijau buat para penyeberang dan pejalan kaki, dengan 
mata mengabur, jantung berdetak Ane berusaha melewati Zebra 
Cross, lagi-lagi Barra berhasil mengejar dan menahan tangan ane. 
Mereka sudah berada di tengah-tengah Zebra Cross, Ane meronta 
mencoba melepaskan diri dari cekalan Barra. 


"Ane, sadar, jangan konyol. Ayo ke mobil! Mas bantu cari.” 


“Lepas Mas Barra, Ane mau cari sendiri dan kejar, Om Tirta 
belum jauh.” Air mata Ane sudah membasahi pipi. 


“Ane!” bentak Barra. 
"Mas Barra lepas!” 


Suara klakson mobil berbunyi bising karena lampu sudah 
berganti hijau untuk pengendara mobil dan merah untuk pejalan 
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kaki, sementara Ane dan Barra berada di tengah zebra cross. 
“Hei .. mas, mau mati!” umpat pengendara yang melintas. 
"Mas, mobilnya bo““#” teriak pengendara lain. 


“Jangan berantem di jalan Wooiii. Semua pengendara yang 
melewati tidak puas jika tidak mengumpat. 


Semua teriakan menyadarkan Barra jika mobilnya di tinggal 
begitu saja di tengah jalan, mengganggu pengendara lain, Barra 
pun melepas tangan Ane, perempuan itu langsung melesat hilang 
dipandangan. 


“Shit!!” Barra mengumpat sembari mengacak rambut dengan 
kasar dan berlari menunju mobil yang menghalangi jalannya 
mobil lain, telinga rasanya pengang mendengar cacian dan 
umpatan pengendara lain, sekuat tenaga menahan emosi saat 
pengendara lain mengumpat dirinya. 


Barra mencari tempat parkiran yang aman untuk mencari 
Ane. Setelah memarkirkan dengan aman, tangannya merogoh 
saku celananya, mengambil ponsel dan menghubungi Ane. 
Sementara hanya terdengar nada panggil, Barra pun menepuk 
jidatnya, baru ingat mengembalikan ponsel Ane ke ranselnya 
dalam keadaan off. Kemudian Barra menelpon Bunda Sina. 


“Bun, nanti jika Ane sampai rumah telepon Barra, ya?” Bunda 
Sina yang mendengar perkataan Barra langsung memberondong 
pertanyaan. 

“Nanti Barra ceritakan Bund, Barra cari Ane dulu, ya, Bunda 
tenang saja.” Barra berusaha menenangkan. 

Mata Barra menyisir tiap jalan dan sudut mencari Ane, jam 
sudah menunjukan pukul 21.00 WIB, kecemasannya makin 
memuncak. 


Barra berjalan menyusuri taman kota, tetapi belum ada 
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tanda-tanda di mana Ane. 


“Kemana perginya anak itu, cepat sekali larinya,” gumam 
Barra. 


Ane duduk di kursi taman, bernaung antara redupnya lampu 
taman dan sinar bulan. Air matanya masih mengalir di pipinya, 
sesekali terisak. 


“Innalillahi” teriak Dimitri saat sarapan mendengar kabar 
lewat telepon. 


"Ada apa, Pa?" tanya Heni khawatir. 


“Sabar, ya, Ma, kita lagi di uji Allah, agen gas yang baru dibuka 
di Bandung baru saja terbakar karena korsleting listrik.” 


“Innalillahi, tapi tidak ada korban, kan, Pa?” Suara Heni 
gemetar. 


“Alhamdulillah, tidak, tapi kita mungkin rugi besar Ma.” 


"Tidak apa, Pa, uang bisa di cari.” Heni mendekati suaminya 
yang terduduk dan mengusap pundaknya. 


"Ane, Mama dan Papa mau ke Bandung, baik-baik di rumah 
dengan Bibi Menik ya?” Heni memberikan nasi goreng saat Ane 
sudah selesai memakai seragam. 


“Siap, Mama tidak menginap, kan?” 

“Tidak, mungkin pulang malam.” 

“Yup.” 

“Ne, Mama tidak tungguin kamu sampai di jemput Om 
jemputan ya? Mama dan Papa buru-buru.” 


Ane pun mengantar kedua orang tuanya sampai menaiki 
mobil. Mata Heni berkaca-kaca, menatap Ane, tidak seperti 
biasanya. 


“Ayo cepat masuk dan habiskan sarapannya.” Ane hanya. 
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mengangguk dan melambaikan tangannya. Itulah lambaian 
terakhir untuk orang yang dicintai. Andai tahu akan seperti itu, 
Ane lebih suka ikut dengan mereka dan mati bersama. 


Ane membuka tas Ranselnya lalu menghidupkan ponselnya. 


“Andra ...” Ane masih sesenggukan, Andra yang melihat 
langsung cemas. 


“Ane, kamu kenapa? Ini kamu di mana? Bukannya tadi makan 
bersama Barra?” 


“Tadi aku lihat Om Tirta, aku kejar, terus menghilang,” cerita 
Ane diiringi isakan. 

"Yakin? Mungkin hanya bayangan.” 

“Bener!” 

“Sekarang kamu di mana?” 

"Aku di taman kota, kamu percaya, kan, aku lihat Om Tirta?” 

"Oke, aku percaya, pulang ya, sudah malam loh, aku mau 
bertemu prof-ku, jangan buat aku khawatir, Ne,” bujuk Andra 
dengan tatapan cemas. 

Ane pun mematikan ponselnya, menutup wajahnya dengan 
kedua telapak tangan dan menangis sepuasnya. Ane merasakan 
seseorang berdiri di depannya, perlahan ia melepaskan telapak 
tangan dari wajahnya. 

"Pulang yuk, sudah malam,” kata Barra lirih kemudian 
memberikan tisu, Ane menampiknya lalu berdiri dan menatapnya 
dengan pandangan marah. 

“Ini semua karena Mas Barra, jika saja Mas Barra tidak 
menghalangi Ane, sekarang, Ane sudah bertemu Om Tirta!” 


teriak Ane penuh emosi. Barra tak menjawab membiarkan Ane 
meluapkan emosinya. 
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"Mas Barra tidak pernah merasakan yang Ane rasakan, 
merindukan rumah, keluarga, Ane merasa sendiri, kesepian!” 
Suara Ane bercampur isakan. 


"Ane kangen Mama, Papa dan Om Tirta,” ucapnya lirih dan 
tangis Ane pun pecah. 


Barra mendekat lalu memeluknya. Mengusap punggungnya, 
tangisnya pun makin menjadi. 

“Sudah ya, jangan menangis lagi, kamu tidak sendirian ada 
Mas Barra yang akan selalu menjaga Ane. Juga membantu Ane 
mengumpulkan uang untuk menembus kembali rumah Ane,” 
katanya lembut, rasanya ucapan Barra menyejukan hatinya. 
Tangisnya pun mereda. Tiba-tiba Ane teringat sesuatu. 


"Mas Barra bilang waktu itu, Ane tidak boleh gampangan dan 
yang boleh memeluk Ane hanya suami Ane.” Suara Ane dalam 
pelukan Barra. Lelaki itu pun terkekeh, mendengarnya, teringat 
nasihatnya tempo hari. 

“Mas Barra sebentar lagi jadi suami Ane.” 

Ane langsung mengurai pelukan, membulatkan mata. “Siapa 
yang mau jadi istri Mas Bara, Ane tidak mau punya suami seperti 
Mas Barra, galak.” 

"Masa sih? Siapa yang galak coba, liat nih! Tangan Mas Barra 
biru, kena gigitan kamu.” Barra menunjukan tangannya. 

“Siapa yang galak? Ehm ..... 

"Maaf ...." cicit Ane. Kepalanya tertunduk merasa bersalah. 

Mas Barra enggak keberatan, jika kamu gigit, tapi jangan di 
lengan." 


“Maksudnya?” tanya Ane polos dengan mengangkat wajah 
menatap Barra. 


“Iya, di tempat lain.” Ide jahil Barra terlintas di otaknya. 
“Misalnya?” 
“Bibir, mungkin?” jawab Barra dengan senyum di kulum. 


“Mas Barra!” teriak Ane, Barra pun langsung memeluknya 
gemas sambil terkekeh. 

“Jangan sedih lagi ya? Mas Barra ikut sedih.” Ane hanya 
mengangguk. Pelukan Barra benar-benar menentramkan. 

Beberapa meter dari tempat mereka berdiri, sepasang mata 
mengawasi, lalu mengambil gambar melalui kamera pons 


OTC? 


-À 


Ane duduk di tepi ranjang dengan memandang foto kedua 


orang tuanya, membawa pikirannya berkelana pada usia sembilan 
tahun. 


“Ane, boleh pulang cepat hari ini,” kata Mis Nurlaila, saat Ane 
melipat mukena di masjid sekolahnya usai shalat Zuhur. 
“Ane pulang cepat?” tanya Ane heran. 


“lya,” jawab Mis Nurlaila, ada sorot kesedihan lewat matanya. 
Wali kelas Ane tiba-tiba memeluknya dengan erat, jelas membuat 
Ane bertambah bingung. 


“Ayo bereskan, tasnya.” Mis Nurlaila mengurai pelukan lalu 
menggandeng tangan Ane menuju kelas. 


“Ane, kok pulang? “tanya Rahma, heran melihat Ane 
membereskan perlengkapan sekolahnya. 

“Ane juga tidak tahu, Mis menyuruh Ane pulang cepat, nanti 
jika kita mengerjakan tematik beritahu Ane, ya, biar Ane kerjakan 
di rumah.” 


“Siap, Ne!” 


Ane pun berpamitan dengan Mis Nurlaila. 


Mencium tangan wali kelasnya. Saat melewati kelas Andra, 
anak lelaki itu memandang heran, Ane sudah pulang cepat. 

“Ne, kok pulang? Kamu sakit?” tanya Andra, di pintu kelasnya. 
Mereka berbeda kelas, sekolah islam tempat Ane dan Andra sejak 
kelas satu sudah dipisah antara laki-laki dan perempuan. 

“Aku juga gak tahu, aku pulang, ya? Mang Deden sudah 
jemput aku “ 

Ane berjalan setengah berlari menuju lapangan parkir 
sekolah. Mang Deden menyambut dengan senyum, tetapi 
senyumnya tidak ceria seperti senyum dipaksa. 

“Ane disuruh pulang cepat, Mama sudah pulang Mang?" Ane 
membuka pintu mobil putih. 


“Sudah Teh.” 

Selama perjalanan Mang Deden terdiam tidak seperti biasa, 
sesekali menyeka air matanya, Ane yang berada di sebelah 
memandang heran. 

"07 Mang Deden kenapa?" 

“Mang Deden flu, Teh.” 

"Oh, sudah minum obat?” 

“Belom, Teh, nanti jika mau tidur minum obatnya. 

Lima belas menit perjalanan, mobil yang dikendarai Ane 
memasuki blok kompleknya. Ada bendera kuning terpasang di 
ujung blok. 

“Siapa yang meninggal Mang?” tanya Ane heran, setahunya 
di bloknya tidak ada yang sakit. Bukannya menjawab Mang Deden 
malah tergugu dan menghentikan mobilnya selang satu rumah 
dari rumah mereka, Ane semakin heran dan bingung. 
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"Mang Deden kenapa? Kok parkir di sini?” Mang Deden tak 
menjawab mematikan mesin mobil dan membukakan pintu 
sembari menyeka air matanya dengan ujung lengan bajunya. 


Mata Ane tertuju rumahnya yang ramai di kunjungi. ketika 
memasuki halaman rumah, Ane tidak melihat mobil orang 
tuanya. Perasaan Ane mengapa jadi tidak enak, apalagi beberapa 
tetangga, memeluknya diiringi kalimat menguatkan agar ikhlas 
dan tabah, membuat Ane makin bingung. 

Tante Laksmi menghampiri Ane, matanya sembab, memeluk 
era, Ane, semakin bingung saja, ada apa sih sebenarnya. Pikirnya. 

Tante Laksmi merengkuh bahu Ane berjalan menuju ruang 
tamu. Ruang itu tidak ada kursi, ada dua jenazah tertutup kain 
panjang. 

Ane menoleh Tante Laksmi, perempuan itu menghentikan 
langkahnya saat sudah dekat dua jenazah. 

"Ane, yang sabar dan kuat, ikhlaskan ya? Mama dan Papa 
sudah tenang di sana, doakan semoga dapat tempat terbaik. 


Ane mencoba mencerna ucapan Tante Laksmi, belum paham. 

"Maksud Tante?” 

"Mama dan Papa sudah pergi meninggalkan kita semua.” 

"Maksud Tante? Meninggal?” Tenggorokan Ane rasanya 
tercekat, lutut lemas, bulir bening turun sendiri tanpa diperintah. 


Ane terduduk di samping jenazah, membuka perlahan satu 
persatu kain yang menutup tubuh, terlihat wajah kedua orang 
tuanya tersenyum damai. 


“Papa, Mama,” panggil Ane lirih. Orang-orang yang berada 
di ruangan ikut meneteskan air mata menonton momen ini, tidak 
tega melihat anak usia sembilan tahun sudah harus menjadi yatim 
piatu. ` 


Ane merasakan seseorang memerengkuh bahunya. 


"Ane, sabar ya? Kuat, jangan menangis, kasihan Papa dan 
Mama nanti berat ninggalin Ane.” Suara Om Tirta menguatkan. 


Ane pun menangis dipelukan Om Tirta dan mereka sama- 
sama menangis. 


Kehilangan orang tua tercinta menjadi momen paling berat 
bagi Ane. 


Sehari-hari Ane lebih banyak diam, terkadang menangis 
sembunyi-sembunyi. Kehilangan orang yang paling dicinta. 


Saat Ane membuka kamar orang tuanya, terasa hampa, 
harum kamar masih sama, harum parfum mamanya terakhir 
dipakai masih tertinggal. 


"Ane, walaupun Mama dan Papa tidak ada lagi, hidup harus 
terus berjalan dan kamu tak boleh larut dalam kesedihan." Suara 
Om Tirta berada di belakangnya saat Ane memandang kamar 
kedua orang tuanya. 


DTCO 
Dua minggu setelah kepergian orang tuanya, Om Tirta 
mendatangi kamar Ane, selama ini Om Tirta hanya datang bolak- 
balik menengok Ane, Om Tirta tinggal beda perumahan dengan 
mereka. 


"Ane, Om mau Ajak Ane liburan, punya pilihan tempat?” 
"Ane, kan, belum libur Om?” 


“Om sudah minta izin Mis Nurlaila, beberapa hari ini Om mau 
ajak liburan.” 


Wajah Ane berubah ceria, kemudian menyebutkan nama 
satu tempat hiburan di Jakarta Utara. 


“Oke, besok kita ke Dufan, suruh Bibik Menik beresin bajunya, 
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ya?” 
"Mau ke Dufan kok bawa bajunya banyak sekali sih?” tanya 
Bibik Menik. 


“Mungkin dari Dufan kita mau jalan-jalan lagi.” jawab Ane 
dengan wajah ceria. 


Sepanjang jalan Ane tak lepas memandang kaca jendela. Om 
Tirta yang di sebelahnya tersenyum sesekali mengusap kepala 
Ane. 


"Masih jauh ya Om?” 

“Kenapa? Capek ya?” 

“Nggak, sih, pingin cepat sampai aja..” 
“Sabar, ya?” 


“Mobil ke luar tol Bekasi menuju rumah berpagar besi di 
dalamnya ada plang bertuliskan, Panti Asuhan Kasih Bunda. Ane 
disambut hangat oleh pemilik panti, anak-anak memanggilnya, 
Bunda Sina. 


"Om tinggal di sini dulu ya, Ne, Dufan itu masih jauh, khawatir 
kamu kelelahan.” 


"Sama Om di sini? Kenapa kita nginap di sini? Bukan di hotel 
seperti Papa dan Mama biasa lakukan.” 


"Jika di hotel sepi, nanti Ane makin sedih.” 


"Om pergi sebentar, mau menemui teman bisnis Om, 
sebentar kok, paling lama pulangnya malam,” rayu Om Tirta. 


"Ane ikut Om saja, nggak mau ditinggal di sini.” 


"Jangan, Ane, masa, Om bawa anak-anak, ini urusan kerjaan, 
Ane anak pintar, kan?” bujuk Om Tirta. 


Akhirnya Ane menurut, jam demi jam terasa lama, Ane duduk 
menunggu di ruang kantor Bunda Sina, berkali-kali Bunda Sina. 
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menawarkan Ane untuk langsung ke kamar merapikan barang- 
barangnya, Ane menolak. 


Hingga malam Om Tirta tidak kunjung datang. Dengan 
terpaksa Ane memejamkan matanya di ranjang tingkat. Ya, hanya 
malam ini, esok Om Tirta akan menjemputnya, pikir gadis ini. 
Kenyataannya sampai hari ini tidak kembali. 


Beberapa jam yang lalu, sebelum Tirta meninggalkan ane. 

“Selamat siang bund, saya Tirta yang menelpon kemarin.” 

“Oh, ya, silahkan duduk Pak.” Bunda Sina mempersilahkan 
Tirta. 

“Seperti yang saya telpon kemarin, saya ingin menitipkan 
Ane, keponakan saya di sini.” 


“Sudah dipikirkan masak-masak, Pak?” Tirta terdiam 
kemudian mengusap wajahnya gelisah. 


“Dia keponakan Bapak satu-satunya, tanggung jawab Bapak 
sebagai walinya, apakah tega menitipkan di sini? Saya tidak 
mengatakan tempat ini tidak baik, tetapi akan lebih baik Ane 
mendapatkan kasih sayang dari keluarga terdekat.” Lagi-lagi Tirta 
terdiam. 

“Pikirkan sekali lagi.” 

"Saya sudah bulat Bund?” jawab Tirta, Bunda Sina hanya 
menghela nafas pelan. 

“Coba bicara dari hati ke hati dengan calon istri Bapak, 
katakan padanya, Ane bisa tetap di rumahnya, dan kalian datang 
beberapa hari sekali menjenguknya." 

“Rumah itu akan saya jual, kakak saya membuka agen baru 
meminjam uang di bank, baru seminggu berjalan agen itu 
terbakar dan kakak saya belum sempat mengasuransikan agen 
itu. Uangnya saya bayarkan hutang, dan ada beberapa Agen 
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terpaksa saya jual untuk menutupi sisa hutang, sisa uang dari aset 
yang saya jual, titip Bunda saja untuk biaya Ane, jika ada yang 
akan mengadopsinya, silahkan, smoga ia mendapat orang tua 
asuh yang baik. Saya akan tinggal di Kalimantan bersama istri saya 
setelah kami menikah. Kemungkinan saya tidak akan ke pulau 
Jawa, karena keluarga besar istri saya berada di Kalimantan.” 


Bunda Sina tak menjawab, hatinya sebenarnya kecewa atas 
sikap Tirta yang tidak bisa melindungi Ane. 

“Baiklah jika itu keinginannya, silahkan isi berkas dan 
dokumen buat kekuatan hukum kami.” 

Lelaki itu pun membaca dokumen dan menandatanganinya 
dengan berlinang air mata. 

Satu doa di hati Bunda Sina, semoga Allah membuka hati 
lelaki ini dan datang menjemput Ane kembali. 


OTC? 


Hubungan Ane dan Barra makin dekat, tetapi sejauh ini Barra 
belum mengungkapkan isi hatinya, hanya memberi perhatian 
dan Ane merasakan perhatian Barra seperti seorang Kakak pada 
adiknya. Ane tidak ingin berharap lebih, tidak mungkin juga 
seorang Barra dari keluarga yang punya status sosial di atasnya 
menyukainya, walaupun Ane sesekali merasakan gelenyar aneh 
di hatinya saat berdekatan, buru-buru menampik. Rasanya 
sekarang bukan waktunya untuk terlibat dalam suatu hubungan 
yang namanya pacaran. Dalam situasi seperti ini ingin cepat 
menyelesaikan kuliah dan mendapat pekerjaan yang lebih baik 
agar bisa mengumpulkan uang sebanyak-banyaknya, rumah 
orang tuanya alasan untuk semangat mencari uang. 


Pesan Bunda Sina pun selalu melekat dalam hati dan 
pikirannya, wanita itu berpesan bukan hanya pada dirinya, tetapi 
semua anak panti yang beranjak remaja, baik yang tinggal di 
panti maupun yang sudah tidak tinggal dpanti, untuk menjaga 
diri. “Jatuh cinta boleh, karena cinta itu fitrah dari Allah, cinta itu 
ciptaan Allah, tapi Allah tidak akan menciptakan cinta jika cinta itu 


menambah dosa hambanya, yang menambah dosa bukan cinta 
melainkan bisikan setan,” pesannya suatu hari, saat mendengar 
Andi mengobrol dengan Dera mengatakan, jantungnya berdebar 
jika bertemu Silvi, teman sekolahnya. 


Seharusnya selesai kuliah Barra ikut bergabung di perusahaan 
orang tuanya, yang bergerak di bidang kontraktor dan suplier, 
perusahaan Fadlan termasuk rekanan perusahaan konstruksi 
terbesar di Indonesia. 

Perusahaan besar dengan logo empat huruf, biasa 
terpampang dalam setiap pembangunan infrastruktur di 
Indonesia, mulai dari jalan tol, jembatan sampai gedung-gedung 
bertingkat. 

Barra lebih suka mencari pekerjaan sendiri, lelaki itu melamar 
disalah satu perusahaan properti di Jakarta, sebagai supervisor 
marketing. 

Sejauh ini orang tuanya membebaskan pilihannya, meskipun 
terlahir sebagai anak tunggal, orang tua Barra selalu memberi 
kebebasan apa yang diinginkan anaknya, sejauh itu positif, Barra 
juga bukan tipe anak yang suka menghamburkan uang orang 
tuanya padahal jalan ke sana terbuka lebar. 

Sudah dua minggu Barra tidak menemui Ane pesan 
terakhirnya mengatakan ada di Kalimantan. 

Jangan kangen, sinyal di sini sedikit lemot, Mas Barra sedang 
berada di hutan.) 


(Jadi Tarsan?] 

[Tarsan mencari rezeki.) 

[ Ane bersyukur, tidak ketemu Mas Barra.) 

(Gitu, ya? Jangan lama-lama ngobrol sama Andra.) 
(Ehm ..J 


Jangan telat makan] 
(Ehm ...J 
| Jarinya bengkak? Tidak bisa menulis selain ehm ....| 


(Tuh, kan, jauh saja masih cerewet, semuanya Ane akan ikutin, 
Mas Barra baik-baik saja di sana. 


(Oke ... I will miss you. Ini pertama kali jauh dari Ane.) Wajah 
Ane menghangat, lalu menepuk-nepuk pipinya. Sadar, Ne, ge er 
amat! Perempuan itu pun tersenyum sendiri sembari mendekap 
ponselnya sebentar lalu mengetik lagi. 


(Tolong translate, Ane tak paham bahasa Inggris] 


(Tidak usah di translate, lewat tindakan aja, jika Mas Barra 
kembali ke Bekasil Sekali lagi Ane tersenyum membaca pesan 
terakhirnya. 


Ane merasakan harinya terasa sepi, biasanya tiap jam 
berbunyi chat dari Barra, sekedar bertanya, lagi di mana, sedang 
apa, sudah makan, selesai privat jam berapa, jika kemarin sedikit 
mengganggu sekarang ada yang hilang. 


Ini hari ke enam belas tidak bertemu Barra, artinya lebih 
dari dua minggu yang dijanjikan Barra, perusahaan tempat Barra 
bekerja, lolos, menjadi salah satu perusahaan yang ikut program 
pembangunan rumah bersubsidi dari pemerintah setempat, 
semua itu berkat usaha Barra melobi pemerintah daerah di sana 
dan beberapa investor. 


Ane memasuki halaman panti, langsung menuju ruangan 
berkumpul, ada Nana, Aldi dan Sisi yang usianya delapan tahun, 
mereka baru kelas dua sekolah dasar sedang belajar matematika. 

“Kak Ane, tolong bantuin, ada pertanyaan 3x2 jika diuraikan 
seperti apa? 3-3 atau 24242?" tanya Sisi. Ane baru pulang private 
mendekat dan duduk bersama mereka. 


Ane mulai menerangkan tentang konsep perkalian, tanpa 
menyadari Barra di belakangnya. Setelah melihat anak-anak 
mengerti. Ane pun berdiri, saat membalikkan badanny,a terkejut, 
Barra sudah ada di belakangnya. 

"Mas Barra ngagetin, kapan datang? Ane tidak lihat mobil 
Mas Bara?” 

"Mas Barra sudah satu jam lalu sampai panti, dari bandara 
naik taksi online. Langsung ke ruangan Bunda.” Ane hanya bisa 
ber “oh. 

"Jalan yuuk?" ajak Barra. 

“Kemana?” 

“Mau terjemahin bahasa Inggris yang Mas Barra chat, lewat 
tindakan nyata.” 

“Ih ... apaan sih!” Ane berjalan melewati Barra. 

“Eh, mau kemana? Belum kelar urusan kita, nggak kangen 
emang? Enam belas hari loh!" 

“Ciee ...” suara Aldi, Sisi dan Nana serempak, rupanya mereka 
memperhatikan sejak awal. Barra tertawa membalas ledekan 
anak-anak panti. Sementara Ane terlihat salah tingkah. 

"Ayo keluar, Mas sudah izin Bunda,” Barra menarik tangan 
Ane. 

"Mas Barra, jangan lupa bawain martabak,” teriak Nana. 

“Siap, tapi pulangnya malem loh!” 

“Kami siap menunggu.” kata Aldi, Barra mengangkat dua 
jempolnya. 

Ane mengedarkan pandangannya ke seluruh ruangan, resto 
dengan nuansa romantis. Cahaya ruangan remang-remang, tiap 
meja ada lilinnya. 


“Kok, ngajak kesini?” 

“Sekali-kali Ne, makan tempat istimewa, Mas Barra baru 
dapat bonus nih.” 

Ane dan Barra mengambil tempat duduk di sudut ruangan. 

Barra mengeluarkan sesuatu dari saku celana bahannya dan 
meletakkannya di meja, kotak beludru berwarna gading. 

“Mas beli ini waktu di Kalimantan, modelnya sederhana, tapi 
manis.” 

"Apa ini?" tanya Ane. 

Barra membuka kotak beludru berwarna gading, satu cincin 


polos bermata mutiara. Ane hanya memperhatikan dengan 
ekspresi yang sulit diartikan. 

“Maaf, Mas, Ane tidak bisa menerimanya, itu terlalu mahal, 
Ane tidak ingin orang lain berpikir Ane meminta sesuatu yang 
mahal dari Mas Barra, sudah cukup ponsel saja.” tolak Ane halus. 

"Ane menolak?" tanya Barra dengan pandangan kecewa. 


n 


“Bukan begitu, masalahnya 

“Kenapa?” 

“Baiklah Ane terima.” Ane mengalah karena percuma 
berdebat dengan pria ini. 

“Pakai!” 

“Nanti saja di panti.” 

“Sini jarimu.” Barra menarik tangan Ane dan menyematkan 
di jari manisnya. “kamu pikir mas percaya jika kamu pulang bakal 


memakainya.” lanjutnya dengan melepas tangan Ane setelah 
cincinnya tersemat. 


“Kenapa sih, harus dipaksa dulu. Bukan modus, kan, Ne, minta 
disematkan di jari, seperti di film-film,” goda Barra. 
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“Nggak lucu,” rajuk Ane. 


Ane mengangkat tangannya dan memindai jarinya yang 
tersemat cincin. “Cantik,” batinnya. 


"Apakah terlihat cantik?” tanya Ane pelan dengan 
mengarahkan cincin ke hadapan Barra. 


Barra tak menjawab, mengubah posisi duduknya dengan 
tangan bersedekap, punggungnya tegak bersandar pada 
punggung kursi mengamati cincin yang tersemat di jari Ane. 


“Cantik!” Namun, matannya tidak memandang cincin, 
melainkan pada wajah Ane. Fiks, wajah Ane merona, untunglah 
lampu remang-remang, sangat menolong, hingga Barra tidak 
bisa melihatnya rona wajahnya. 


“Mas Barra jangan terlalu baik, gimana jika Ane jatuh cinta 
atau suka?” 


“Ini kamu lagi nembak Mas Barra? Atau sedang ungkapin 
perasaanmu?” Barra tertawa kecil. 


“Tahu, ah!” jawab Ane dengan cemberut manja. 

"Jangan menyukai Mas Barra, Ne, sudah ada yang punya,” 
ungkap Barra, Ane membalas dengan wajah mencebik. 

“Cincin ini bukan lamaran, kan, Mas? Ane sedang menunggu 
seseorang yang jauh di sana,” balas Ane tidak mau kalah. 

"Oh, gitu ya, sekarang?” Mereka pun tertawa. 

Sepasang mata mengawasi mereka, mata yang sama 
saat mereka di taman kota. Sebuah kamera ponsel berhasil 
mengabadikan momen itu. 


OTC? 
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Ane memandangi jemarinya sembari senyum-senyum 
sendiri, ternyata cincin itu terlihat manis di jarinya. 


“Cie ... Mas Barra ngelamar ya?” goda Mbak Rika. 
"Apa-an?” wajah Ane bersemu. 
"Sepertinya Mas Barra serius sama Ane.” 


"Mas barra tidak pernah ngomong serius Mbak, ini semua 
karena Mas Barra menganggap Ane sebagai Adik, tidak lebih.” 


“Adik, kok, ngasih cincin, goda Mbak Rika lagi, Ane 
membalasnya dengan tersenyum. 


"Mbak Rika, boleh tanya? Jika Ane di dekat Mas Barra gimana 
rasanya?” tanya Mbak Rika menyelidik. 


“Biasa aja.” 
"Masa sih?” Mbak Rika tak percaya,” ujar Mbak Rika. 


"Terkadang Ane suka berdebar, terkadang suka kangen, jika 
tidak bertemu Mas Barra, tapi tidak sering, apa itu artinya?” tanya 
Ane polos. 


"Jika sama Andra? Ane merasakan hal yang sama?” tanya 
Mbak Rika, Ane pun menggeleng. 


“Itu namanya Ane jatuh cinta sama Mas Barra,” Mbak Rika 
terkekeh. 

"Ane belum berani Mbak, sekarang yang dipikirin kuliah, kerja 
dan menabung sebanyaknya, mau beli lagi rumah orang tua Ane,” 

"Iya, Mbak Rika doakan, semoga terkabul.” 

“Amiin,” jawab Ane. 

“Mbak Ane, Mbak Rika, Bunda Sina minta diantarkan minuman 
ke ruangannya dua gelas,” Sisi masuk ke kamar menyampaikan 
pesan Bunda Sina. 

"Iya, Mbak Ane ke dapur buatin.” 

Ane melangkah ke dapur, membuat dua cangkir teh dan 
membawanya ke ruangan Bunda Sina. 


“Selamat siang Tante?” sapa Ane saat masuk ke ruangan 
Bunda Sina, melihat Tante Riza sedang duduk berhadapan di sofa 
denga Bunda Sina. 


Tante Riza tersenyum tipis, tidak seperti biasa saat bertemu 
Ane, menanyakan kabar dan mengajaknya ngobrol, hari ini 
sikapnya dingin dan kaku. 


Ane meletakan dua cangkir di meja kaca sofa, Tante Riza 
memindai jemari Ane yang tersemat cincin, tatapannya makin 
tidak bisa diungkapkan, seperti ada amarah yang tertahan. 


Bunda Sina sepertinya mempunyai firasat, ia pun terdiam 
melihat Riza bersikap dingin pada Ane. 


“Silahkan, Tante, Ane tinggal, ya?” pamit Ane sopan, 
perempuan itu hanya menjawab dengan gumaman pelan. 


OTCO 


Seperti biasa setiap rabu, pukul empat sore, Ane datang ke 
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rumah Tasya untuk 


Memberikan privat. Ane berpindah tempat ke ruang keluarga, 
karena yang biasa dipakai, sedang dibongkar ruangannya, Pak 
Hartomo berencana merenovasi ruangan belajar menjadi multi 
fungsi sebagai perpustakaan mini. 


Tampak Pak Hartomo mendengarkan dan mengamati 
gambar yang disodorkan Jodi, lelaki itu sangat luwes menjelaskan 
dan menjawab pertanyaan Pak Hartomo jika desainnya kurang 
dipahami lelaki berusia 35 tahun. 

“Jika model Diagonal menempel dinding, terlihat tidak 
monoton, kayu yang digunakan bisa kayu import Korea, atau jika 
Bapak ingin dari jati biar terkesan elegan, terserah Bapak, ingin 
yang mana.” Begitu pembicaraan yang tertangkap di telinga 
Ane, perempuan itu sempat menoleh, dan melihat Pak Hartomo 
manggut-manggut dengan memperhatikan gambar. 

“Ane, untuk info privat selanjutnya saya whatsapp, ya?” Ibu 
Siska menghampiri, saat Ane membantu membereskan buku dan 
kartu-kartu baca ke dalam tas Tasya. 

“Baik, Tante.” 

“Kita, mau renov ruangan, khawatir mengganggu 
kenyamanan belajar, kemungkinan kita libur privat-nya, atau 
bagaimana nanti deh, saya kabari lagi.” suara Siska terdengar ragu. 

“Baik, tante saya tunggu infonya." 

"Oh, ya, ini bayaran Privat bulan ini.” Siska menyerahkan 
amplop. 

“Maaf, Tante, ini belum akhir bulan, baru dua minggu, nanti 
saja pembayarannya,” tolak Ane sungkan. 

“Tidak apa, Ne, terima saja.” 


“Baiklah, terima kasih, Tante.” Ane mengambil amplop yang 
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disodorkan Siska. 

“Cincinmu cantik, Ne,” kata Siska saat Ane mengambil 
amplop. 

"Oh, ini? “Ane menunjukan cincinya dengan tersenyum. 

"Ada yang melamar Ane?” tanya Siska menyelidik. 

“Belum ada tante,” jawab Ane. 

“Ouh ... karena gosip yang beredar Ane dillamar pemuda 
kaya yang orang tuanya membiayai kuliah Ane.” Siska berbicara 
dengan nada meremehkan. Ane hanya membalas dengan 
senyum, ada perasaan tak nyaman akan ucapan Siska. 

Tanpa Ane dan Siska sadari Jodi menoleh dan mencuri dengar 
obrolan mereka. Ane pun pamit dan keluar dari rumah Siska. Saat 
di halaman, ponsel Ane berbunyi notif pesan. 


(Ane, tolong mampir sebentar ke rumah Tante, sepulang dari 
Privat.) Pesan dari Tante Riza. 


(Baik, Tante.) 
Rumah Siska dan Tante Riza tidak berjauhan hanya berbeda 


satu blok, Ane pun berjalan kaki, hari ini tidak membawa motor, 
karena Mbak Rika yang membawa untuk belanja kebutuhan. 
OTCO 

"Mas Barra, keren, loh! Bisa buat perusahaan kita masuk 
tender rumah subsidi di Kalimantan,” kata Deska. 

"Semua berkat kerja tim, bukan karena saya.” Barra tersenyum 
sembari memperhatikan layar ponselnya mengetik pesan buat 
Ane agar menunggunya di halte depan gerbang komplek 
perumahannya setelah mengajar privat. 

“Barra, dipanggil Pak Santoso." Ezra mendekati Barra dengan 
membawa tumpukan file. 

“Asiik, naik level nih Mas Barra, “ledek Deska. 
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"Makan-makan kita,” sambung Ezra. 


“Siap!” jawab Barra beranjak dari tempatnya menuju ruangan 
Pak Santoso di lantai dua. 


“Selamat sore Pak,” sapa Barra sopan saat berada di ruangan 
yang sejuk dan dilengkapi sofa empuk. 


“Sore, Barra, silahkan duduk.” Pak Santoso mempersilahkan 
duduk. 


Tidak lama Bella, sekretaris Pak Santoso membawa dua 
cangkir teh dan meletakkannya di meja. 


“Terimakasih, Bel,” ucap Pak Santoso dibalas Bella anggukan 
dan senyum. 


“Ada hal pentingkah?” tanya Barra penasaran, karena tidak 
biasanya boss-nya ini mengajak bertemu, pagi tadi baru saja 
mereka bertemu saat meeting mempersiapkan program kerja 
proyek rumah bersubsidi di Kalimantan. 


“Saya bingung mulainya dari mana, minum dulu deh," 
titahnya. 

Barra semakin bingung, berpikir keras apakah membuat 
kesalahan, Barra pun menurut mengambil cangkir teh lalu 
menyecapnya pelan. 

“Maafkan saya Barra, hari ini kamu terakhir kerja di perusahaan 
ini.” Suara Pak Santoso pelan . 

"Maksud Bapak?” tanya Barra tidak mengerti, mencoba 
mencerna jika saja pendengarannya salah. 

"Iya, hari ini terakhir,” ulangnya lagi sembari mengaitkan jari- 
jarinya dengan tatapan sungkan. 

“Saya dipecat? Apa saya sudah berbuat kesalahan?” tanya 
Barra pelan. Pak Santoso menggeleng. 
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“Lantas? Saya tidak mungkin dipecat jika tidak melakukan 
kesalahan.” Barra menegaskan. 

“Kerjamu bagus Barra, bahkan karena usahamu kita punya 
proyek besar di Kalimantan, hanya ...." 

“Hanya ....” Barra mengikuti kalimat Pak Santoso. 

“Hanya orang tuamu yang bisa menjawab." 

"Orang tua saya?” 

“Iya?” 

“Apa hubungannya? Ini perusahaan Bapak bukan perusahaan 
orang tua saya.” 

“Sekali lagi, maaf Barra, saya tidak bisa melindungimu, saya 
pengecut, padahal kamu sudah berjuang untuk perusahaan 
saya, mengertilah Barra, ada ratusan karyawan saya yang 
menggantungkan hidupnya pada perusahaan ini.” 

"Jika saya tidak melepasmu, mereka akan mendapat 
imbasnya. Saya tidak ingin itu terjadi, sekali lagi, maaf Barra.” 
Suara pak Santoso lirih. 

"Saya masih belum mengerti.” Barra menatap lurus boss-nya. 


"Kamu akan mengerti jika, sudah mendengar langsung dari 
orang tuamu, terutama mamamu.” 


“Baiklah, saya pamit Pak, terima kasih, sudah memberi 
kesempatan saya bergabung di perusahaan ini selama satu tahun 
lebih.” Barra bangkit dari duduknya. 

“Barra, pintu perusahaan terbuka lebar, jika kamu sudah 
menyelesaikan masalahnya,” kata Pak Santoso saat Barra 
memegang gagang pintu. 

Barra langsung bergegas menuju parkiran kantor, tujuan 
utamanya adalah rumah, ingin meminta penjelasan dari orang 
tuanya. : 
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Barra mengendarai mobilnya dengan kecepatan 120 km 
per jam, rasa amarah, kesal, bercampur menjadi satu. Tujuannya 
hanya satu, bertemu orang tuanya untuk meminta penjelasan. 


Sampai gerbang rumahnya klakson mobil ditekan berulang- 
ulang membuat kebisingan, satpam tergopoh-gopoh membuka 
pintu pagar mendengar Barra menekan klakson dengan emosi. 


Barra memarkirkan mobil di garasi dengan asal, membuka 
pintu dan menutupnya secara kasar. 


Lelaki itu memasuki Pintu penghubung antara garasi dan 
dapur dengan langkah menghentak dengan dada penuh amarah. 


"Mama, ada mbak?” tanya Barra kepada perempuan yang 
sudah tujuh tahun mengabdi di rumahnya. 


"Ada, Mas, di ruang tamu. Ada Mbak Ane, juga.” Mbak Jum 
yang sedang mencuci piring memberitahu. 


"Ane?" tanya Barra heran dengan menaikan alisnya. 


"Iya, Mbak Ane datang, sudah lima belas menit sama Ibu di 
ruang tamu.” 


Dengan langkah lebar Barra melangkah ke ruang tamu, 
kakinya terhenti melihat apa yang ada di hadapannya. 

Pemandangan apa ini! Barra melihat Ane terus menunduk 
dengan wajah tersudut duduk di sofa kulit berwarna coklat. 
Kedua tangannya saling meremas di atas ransel kulit yang berada 
di pangkuannya. Di meja berjejer foto mereka. 

Sementara Riza, perempuan berusia 49 tahun yang masih 
terlihat cantik, duduk sangat aggun dengan menyilangkan 
kakinya menatap Ane tajam . 

"Ya, Barra dan Riza mempunyai mata yang sama, setajam 
tatapan Elang, jika Barra tajam mampu membuat jantung Ane 
bergetar. Sementara Riza, tajam membuat nyeri sampai ke ulu 
hati. 

“Mama,” panggil Barra, Ane yang tertunduk menoleh Barra 
sekilas, lelaki itu melihat ada air yang menganak di mata Ane. 

Demi Tuhan! Barra tidak rela ada orang yang membuat Ane 
menangis, tak peduli itu orang tuanya sendiri. 

"Ada apa Ma? Kenapa Ane ada di sini?” 

"Tepat sekali kamu datang, saat kami membicarakanmu.” 
Hanya itu jawaban Riza. 

"Ada apa, Ne, kenapa kamu ada di sini? Kenapa kamu tidak 
bilang jika Mama ingin menemuimu,” tanya barra penuh selidik. 
Tdak mungkin Ane datang duduk berdua dengan mamanya, jika 
tidak ada apa-apa. Bukan hal yang biasa. 

"Mama, memanggilnya karena ingin bicara,” jawab Riza. 

"Apa, yang ingin Mama bicarakan dengan Ane." 

“Hubungan kalian.” 


"Jika Mama ingin tahu hubungan Barra dengan Ane, tanya 
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Barra, Ma. Tidak perlu bertanya dengan Ane.” Nada Barra mulai 
sedikit emiosi. 


“Bertanya denganmu? Kalian berdua pasti akan memberikan 
jawaban yang berbeda." 


"Ane, apa Tante salah?” tanya Tante Riza lembut. Namun, 
menusuk. Ane hanya diam tertunduk mengerjapkan mata 
sembari menelan saliva ketakutan. Barra yang melihat Ane 
tersudut, mendengus kesal. 


“Ane, kamu adalah anak asuh kebangaan saya, kamu tumbuh 
dengan baik, meskipun dalam kesulitan. Tante mengupayakan 
kamu mendapatkan beasiswa dari yayasan dan Tante juga 
yang merekomendasikan kamu ke teman-teman Tante untuk 
membantumu mencari penghasilan tambahan." Tante Riza mulai 
mengungkit kebaikannya agar Ane tersadar. 


“Cukup, Mah, jangan di teruskan.” pinta Barra dengan 
geraham mengeras dan tangan mengepal, lelaki itu tidak rela 
ibunya membeberkan kebaikan yang sudah diberikan kepada 
orang yang disayangi. 

“Kenapa? Apa Mama terlihat jahat, Mama lebih suka terlihat 
jahat, daripada melihat anak kesayangan Mama terlihat bodoh 
di teman-teman Mama!” Riza menekan suaranya, menatap Barra 
penuh amarah. Lalu melemparkan pandangannya pada Ane yang 
masih tertunduk menahan tangis. 

"Mama tidak tahan melihatmu semakin bodoh hanya karena 
perempuan ini!” Suara Riza makin Naik satu oktaf, kemudian 
ia mencoba menguasai dirinya dengan menarik nafas dan 
menghembuskannya pelan. 

"Sementara kamu, bisa-bisanya merayu dan menggoda anak 
saya," katanya pelan,lembut, tetapi dalam. 
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"Mama, Cukup, hentikan,” Kata Barra memohon. 


“Mengapa kamu tega melakukannya, Ne! Setelah apa yang 
saya lakukan kepadamu!" teriak Riza. 
17 


“Cukup, ma!" Kali ini Barra berteriak tidak tahan melihat Ane 
direndahkan dan di sudutkan 


Kini mata Riza beralih pada Barra. 


“Barra, bisa-bisanya kamu memilihnya, menggantungkan 
masa depanmu kepada gadis seperti Ane, lepaskan Ane, hidupmu 
tidak akan berakhir jika meninggalkannya, jangan katakan kamu 
jatuh cinta pada lirikannya, hatimu berdebar melihatnya dan 
selalu merindukannya jika tidak bertemu, omong kosong dengan 
cerita cinta picisan itu!” Riza tidak dapat menahan emosinya. 


jatim” Cukup Mah!” 
"Mengapa Mama memberi tahu perasaanku. Sementara aku 


belum mengungkapkan perasaanku kepada Ane,” ucap Barra lirih 
dengan hati terluka. 


Barra dan Riza bertatapan ada percikan kemarahan di antara 
keduanya, yang mungkin sebentar lagi akan meledak. Ane yang 
melihat situasi itu, langsung berdiri. 

"Maaf, Tante, Saya pamit, dan saya akan ingat saran tante. 
Terima kasih apa yang sudah Tante berikan pada saya, sekali lagi, 
saya minta maaf,” kata Ane dengan menganggukan kepala dan 
berpamitan. 

"Ane, tunggu!” tahan Barra. Ane terus melangkah ke Pintu 
besar dan keluar tanpa mempedulikan panggilan Barra. 

"Jika kamu mengejarnya, maka kamu akan menyesal, Barra,” 
ancam Riza. 

Barra menjambak rambutnya dan berteriak kesal, wajahnya 
terlihat frustasi. ; 
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Ane keluar pintu pagar besar, dengan menahan tangis, Pak 
Pur, satpam rumah membuka pintu pagar dengan hati penuh 
pertanyaan melihat Ane dengan wajah mendung. 


Setelah melewati gerbang besar, Ane menarik nafas panjang, 
Bulir bening yang tadi ditahan akhirnya lolos juga. Dengan langkah 
terburu Ane berjalan menuju halte depan gerbang komplek. 

Ane duduk bersandar di kursi besi halte 

“Tinggalkan Barra, jika kamu masih memaksa, bukan hanya 
kamu, tapi adik-adik di panti akan merasakan dampaknya, jangan 
egois, Ne! Barra sudah saya jodohkan dengan keponakan Tante 
Yola Barra tidak mungkin jatuh cinta padamu, Bedakan antara 
cinta dan kasihan. Barra hanya empati padamu bukan cinta!” 
Kalimat yang panjang dan menusuk, terngiang di telinganya. Ane 
menutup kedua telinganya dan menangis. 

Sebuah mobil Avanza putih berhenti persis di depannya, 
sebenarnya mobil itu sudah mengikuti Ane sejak keluar dari blok 
rumah mewah Barra. 


“Ane?” panggilnya pelan di balik kemudi dengan kaca di 
turunkan. 


"Mas Odi?” Ane buru-buru mengusap air matanya. 
"Mau pulang?" tanya Odi. 

Iya, Mas, lagi mau pesan ojek online.” 

"Mau saya antar?” 


“Terima kasih, Mas, saya pesen online saja.” Ane mengeluarkan 
ponsel dari ranselnya. 


“Sudah mau Maghrib, sebaiknya kita cari masjid terdekat, 
setelah itu saya antar kamu pulang.” Odi mencoba mengajak Ane. 


Ane terdiam sebentar, akhirnya memutuskan untuk 
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mengikuti ajakan Odi, kakinya melangkah naik Avanza putih dan 
duduk sebelah kemudi. 


Setelah shalat Odi mengantar Ane, tak ada suara,hening, 
sesekali terdengar isakan Ane. 


Kamu tahu nggak,Ne? Terkadang kita memilih ketawa dan 
bercanda untuk menghilangkan sedih, supaya semangat lagi, 
mendapat energi baru atau supaya nggak stres, ternyata ada yang 
lebih efektif, loh! Dari bercanda. Yakni, menangis. dan ini lebih 
powerfull dari bercanda, tapi orang terkadang memilih bercanda 
daripada menangis, jadi jika kamu ingin menangis, menangis 
saja,” kata Odi. 

Tangisan Ane pun pecah, Odi membawa Ane berputar-putar, 
seputar yang ia tahu. Odi sendiri tidak paham daerah Bekasi, 
karena tinggal dan bekerja di Bandung. Odi melirik Ane, ketika 
terdengar tidak menangis lagi. 


"Pulang sekarang?” tanya Odi dibalas Ane mengangguk 
pelan. 


"Oke ... tolong beri petunjuk ya, Mas Odi belum hafal jalan 
daerah sini.” 


OTC? 
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“Terima kasih Mas, sudah diantar,” kata Ane sembari melepas 
sabuk pengaman. 


“Sama-sama, Ne. Kamu mengingatkan saya dengan adik saya, 
dia seusiamu.” Odi menatap Ane lembut, penuh kasih sayang. 


Ane turun dari mobil dan masuk ke panti dengan langkah 
gontai. 


"Ane, panggil Bunda Sina ketika Ane memasuki kamar. 
"Ya bun... 


“Barra telpon Bunda berkali-kali, menanyakanmu, apakah 
sudah pulang, ponselmu mati?" 


“Oh.” Ane mengeluarkan ponselnya. “batrenya habis Bun,” 
jawab Ane berbohong. 


Bunda Sina yang melihat mata Ane sembab, belum ingin 
bertanya, membiarkan Ane masuk kamarnya. 


Ane mengusap layar ponselnya. Beberapa pesan masuk dari 
Barra. 


(Pulang Privat tunggu Mas di Halte gerbang komplek.) Pesan 
beberapa jam lalu sebelum Ane ke rumah Barra. 


(Ane, maaf.) 

(Ane, kamu di mana?!) 

(Ane, tolong hidupkan ponselmu.| 

(Ane, jangan buat Mas khawatir.) 

(Ane, kamu di mana? Bunda Sina bilang kamu belum pulang.) 

(Ane, Kita harus bicara, tunggu semua tenang ya?! 

Suara Tante Riza yang menyakitkan, terdengar berulang- 
ulang di telinganya. 

Ane berbaring di tempat tidur, dengan mendekap ponsel. 


Nada dering terdengar dari ponselnya, Ane mematikan ponselnya, 
setelah tahu siapa yang menghubunginya. 


“Maaf, Ne, Tante Yola tidak melanjutkan privat lagi ya? Tante 
akan mencari guru pengganti untuk Hanin,” kata Tante Yola 
dingin, saat Ane datang untuk mengajar Privat. 

“Baik, Tant,” jawab Ane. 

"Ne, berpikirlah realistis, hanya ada di drama korea dan cerita 
di novel-novel, seorang gadis miskin menikah dengan pemuda 
kaya.” Suara Tante Linda lembut tapi menyakitkan. 

"Sabar, Ne, kuat.” Ane menyemangati diri sendiri, mencoba 
untuk tidak cengeng. 

“Kamu harus tahu tempatmu di mana, jika ingin merubah 
nasib menjadi orang kaya, kenapa mesti Barra yang kamu jadi 
pijakan, tak tahu malu! Orang tuanya sudah menghidupi kamu!” 

"Maaf, Tante, jika sudah selesai boleh saya pulang.” Ane 
memotong pembicaraan Tante Yola. 


“Pulanglah! “kata-katanya seperti mengusir. 
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“Tante Riza dan saya berniat menjodohkan Barra dengan 
Nesya, keponakan saya, lulusan luar negeri, pergilah jauh-jauh 
dari Barra.” Suaranya terdengar ketus kali ini. 

Ane pun beranjak meninggalkan rumah Tante Yola. 


OTC 

(Ane, maaf, untuk privat Tasya, kita off dulu ya? Sampai batas 
waktu yang belum bisa saya tentukan. Nanti saya info lagi.) 

(Baik, Tante.) 

(Sebenarnya Tante sudah cocok denganmu, tapi mau 
bagaimana lagi, Tane tidak mau ambil resiko, maaf ya?! 

OTC 

“Bund, Ane ingin bicara.” Sabtu sore Ane datang menemui 
Bunda Sina di ruang kerjanya. 

“Duduklah, Ne,” titah Bunda Sina. 

“Bund, semua private yang Ane pegang sudah diputus, Ane 
mungkin akan mencari pekerjaan, Bolehkah, Ane, tahu, Apakah 
beasiswa, Ane, masih aman?” tanya Ane. Pertanyaan yang 
mengganjal selama beberapa hari ini. 


“Beasiswamu sudah dicabut,” jawab Bunda Sina, Ane 
langsung terduduk lemas mendengarnya. 


"Namun, kamu jangan khawatir, Bunda masih punya 
simpanan cadangan buat kuliah Ane dan beberapa anak panti.” 
Harusnya jawaban itu melegakan, tetapi tidak demikian dengan 
Ane. la merasa bersalah. 


“Boleh Ane kerja seperti Dera?” tanyaAne. 
“Ane fokus saja kuliah.” 
"Tapi .... 


"Walaupun Tante Riza mulai bulan depan menghentikan 
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memberi dana buat panti, jangan khawatir, Insya alah, rezeki pasti 
ada.” Bunda Sina berkata bijak, membuat Ane semakin merasa 
bersalah. 


"Ane minta maaf Bund, semua karena salah Ane,” ucapnya 
lirih . 

“Kamu tidak salah Ane, kedatangan Tante Riza minggu 
lalu memang membicarakan Ane, tapi Bunda hanya sebatas 
mendengarkan curhatannya. Tante Riza kecewa dengan Bunda 
tidak bisa menasihati Ane.” 


“Maaf.” Wajah Ane tertunduk, bulir bening itu tak sanggup 
dibendung hingga menerobos bulu matanya. 


“Bunda sangat mengerti perasaan Barra, lelaki itu selalu 
minta izin Bunda, jika itu ada hubungannya dengan Ane, Bunda 
percaya Barra tulus menyayangimu, tapi jika boleh, Bunda 
sarankan, lepaskan Barra, buang perasaan Ane pada Barra, pasti 
suatu saat Ane menemukan orang yang bisa sayang dengan Ane 
dan mau menerima apa adanya, Bunda bicara seperti ini bukan 
karena khawatir tidak dapat masukan dana dari Tante Riza, bukan 
seperti itu.” Kalimat-kalimat Bunda Sina begitu lembut dan bijak. 

"Ane akan menjauhinya Bund. Bolehkah Ane bekerja dengan 
Dera di kedai kopi, setelah pulang kuliah,” tanya Ane sekali lagi 
dengan mengangkat wajah menatap Bunda penuh harap. 


“Baiklah, Bunda izinkan, tapi satu syarat Bunda, jangan 
mengganggu kuliah Ane, tahun ini Ane sudah mau semester 
empat.” 

“Baik, Bund, terimakasih. Ane ke kamar dulu,” pamit Ane lalu 
beranjak dari kursi menuju kamar. 

OTC? 


“Dera, adakah lowongan pekerjaan di coffee shop tempatmu 
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bekerja?” tanya Ane saat Dera pulang dari kampus. 


“Kamu, kan Privat, Ne.” kata lelaki berkulit bersih, dan 
berwajah simpatik yang Ane kenal sejak usianya sembilan tahun 
dan beda usia mereka hanya terpaut satu tahun. 


“Lagi free, Ane mau cari tambahan." 


“Coba nanti, Dera, tanya, ya? Dera mau menemui Bunda 
dulu.” 


Dera memasuki ruangan Bunda Sina, setiap awal bulan, Dera 
selalu menyisihkan uangnya buat diberikan kepada Bunda Sina 
untuk kebutuhan panti, dan setiap minggu Dera selalu mentraktir 
anak-anak sekedar membeli martabak spesial. 


Pantaiku Di panti yang sudah dewasa hanya Ane dan Dera. 
Sementara yang lain ada yang sudah bekerja memilih tinggal 
di asrama atau kost, tetapi mereka selalu datang setiap bulan 
mengunjungi Bunda Sina dan mentraktir anak-anak panti. Bunda 
Sina berhasil mendidik mereka dengan menanamkan rasa sayang 
di antara anak-anak panti.01 


DTCO 

Sudah tiga minggu Ane, tidak bertemu Barra, terakhir 
pesanannya. 

AnefAne, Kita harus bicara, tunggu semua tenang, ya?) 
Setelah itu Ane memblokir nomornya. 

Hari ini Ane mulai bekerja di kedai kopi tempat Dera bekerja, 
mulai dari jam dua siang sampai jam sembilan malam. 

Dera seorang barista, tangannya sangat terampil meracik 
kopi, pintar juga mengoperasikan mesin-mesin espresso 
komersial yang cenderung rumit 

Dera juga mempunyai skill tambahan untuk meramu, apakah 
susunya harus di-froth, di-steam atau di-foam sebelum akhirnya 


menyempurnakan sentuhan di minuman, yang sekarang lebih 
dikenal dengan Fatte art. Benar-benar membuat Ane kagum, 
mungkin karena Dera bekerja di sini sudah hampir empat tahun 
sejak kelas dua SMA, dan dilatih langsung oleh Pak Arie pemilik 
kedai kopi. 


OTCO 
Ane berdiri di balik meja bar sembari mengerjakan tugas 
kuliahnya, di jam-jam yang sepi pelanggan, Ane semampunya 
mengerjakan tugas kampus. 
“Selamat sore, selamat datang di Lucky coffee shop sapa," 
Dera di sebelah Ane, ia pun langsung menutup bukunya dan 
meletakan di balik meja Bar. 


wantung Ane berdegup saat melihat siapa yang datang. 
Barra datang bersama perempuan cantik, tangan perempuan itu 
bergelayut manja di lengan Barra yang kekar. Sorot mata Barra 
tidak lepas menatap Ane, gadis yang sudah tiga minggu tidak bisa 
dihubungi. 

"Saya pesan macchiato, Mas Barra?” Suara perempuan itu 
lembut dan manja. Mereka tepat berdiri di depan Ane, Dera 
sekilas melirik Ane. 


"Saya Americano.” Matanya menatap Ane dengan sorot 
mengunci. Ane berusaha berusaha senatural mungkin. Sementara 
degup jantungnya makin tidak tahu diri ditambah rasa panas di 
dada, apakah ini yang rasanya cemburu? Batin Ane. 


OTC? 


Part 91 
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“Selamat menikmati,” ucap Ane Ba | meletakan dua 
cangkir sesuai pesanan. 


“Terima kasih,” jawab perempuan itu dengan suara lembut. 


Ane merasakan mata Barra mengawasinya, bahkan saat Ane 
sudah kembali ke meja bar, lelaki yang mengambil posisi duduk 
menghadapnya, terus menatapnya tidak mempedulikan lawan 
bicaranya yang sedari tadi mengajak ngobrol. 

Untuk saat ini rasanya Ane ingin keluar menghindarinya. 
Perempuan itu cantik, berkelas, memang cocok sekali dengan 
Barra dan kenapa dadanya merasa ditekan-tekan 

Ucapan Tante Yola benar, ia harus tahu menempatkan diri, 
bunga liar cocok di tepi jalan, jangan memaksa minta di taman 
yang indah. 

Tante Riza benar juga mengapa dirinya harus merasa 
tersanjung, Barra hanya kasihan bukan cinta. Buktinya mudah 
sekali baginya menerima kehadiran perempuan lain. 

Jika boleh jujur, Ane sudah menyukai Barra diam-diam, 
meskipun ia belum bisa mengartikan perhatian Barra selama ini. 

“Sudah beres semua, kan?" tanya Dera saat melepas Apronnya. 


“Sudah, yuk, pulang." ajak Ane. 


Selama bekerja Ane berangkat bersama Dera, naik motor 
milik Pak Arie. Beliau mempercayakan motor kepada Dera. 


Memaangkannya Dera mengulurkan helm kepada Ane. 


"Ane, biar pulang bareng saya, Der,” kata Barra sudah berdiri 
di belakang Ane. Dera yang sudah berada di sadel motor hanya 
bisa mengangguk. 


"Aku pulang bareng kamu Der.” Ane mengatakan membuat 
posisi Dera bingung. Mana yang harus ia ikuti. 


“Sama saya Der...” Barra mendekati Ane dan membuka kaitan 
helm di kepala Ane yang sudah ia pakai. 


Sorot mata Ane yang kesal tak ditanggapi Barra. 


"Ane mohon Mas, jangan ganggu Ane lagi” dengan suara 
tercekat. 


“Malam ini biar Ane sama Dera, Mas, besok Dera off, Mas 
Barra jemput.” Dera mencoba menetralkan suasana. Barra terlihat 
mengalah kali ini, ia mulai memasangkan kembali kaitan helm 
Ane, dan membiarkan Ane pulang bersama Dera.. 


"Tolong sampaikan pada Ane untuk membuka blokir 
ponselnya!” teriak Barra saat motor Dera menjauh. 


"Jangan cengeng, Ne!” Bathin Ane. 


OTC? 

Ane sengaja membereskan lebih lama kedai kopi, berdoa 
semoga Barra tidak nekad seperti kemarin dan Ane sudah 
mendapat cara, akan pulang lewat pintu belakang, Barra 
tidak akan tahu, karena pintu itu menuju sebuah gang yang 
menghubungkan komplek, setelah masuk komplek Ane akan 
memesan ojek online. Ane tersenyum penuh kemenangan. 


Ane menyusuri gang yang penerangan cukup peenikahan 
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baik. Ponsel Ane bergetar. 


“Ne, kamu di mana? Ini malam loh, kok masih di luar.” Suara 
Andra di layar Ponsel. 


“Aku kerja di kedai kopi, Ndra.” Ane menjawab sembari 
berjalan. 


“Loh, nggak ngajar privat?” Ane membalas menggeleng 
dengan senyum. 
“Kamu tiap malam pulang sendiri?” Andra terlihat khawatir. 


n 


“Nggak, tenang saja, aku pulang sa | 

“Sama Mas Barra, sudah ya, Ndra, manintomntangobrolnya, 
kita mau pulang.” Ane benar-benar kaget, tak menyangka lelaki 
ini tahu-tahu sudah di belakangnya. Lihatlah apa yang dilakukan 
mengambil ponsel dan mematikannya. Ane langsung merampas 
ponsel dari tangan Barra dan berjalan meninggalkannya. 
Lelaki ini tak menahan lengannya membiarkan Ane berjalan 
mendahuluinya. 


Barra setengah berlari berusaha mensejajarkan langkahnya, 
sesaat tangan Barra menahan lengan Ane. 


"Mas Barra sudah tiga minggu membiarkan masalah ini 
mengendap. Jika terus seperti ini, tidak ada penyelesaiannya. Mari 
kita bicara, Ne.” Suaranya, melemah tidak ada tekanan. 


"Penyelesaiannya sangat mudah, jangan dekati Ane, Mas!” 
Ane menekan suaranya. 


“Jika tante Riza tahu Mas Barra masih menghubungi Ane, bisa 
jadi, Ane ,akan kehilangan pekerjaan lagi, Mas Barra, tidak kasihan? 
Ane hanya ingin selesai kuliah dan dapat pekerjaan lebih baik.” 


“Maafkan Mas Barra." 


"Tolong, Mas, jauhin Ane, dengan melihat Mas berjalan 
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bersama perempuan kemarin sudah cukup menyadarkan Ane, 
untuk tahu diri.” 


“Dia bukan siapa-siapa, Ne!” Barra menekan suaranya. 

“Andai perempuan itu siapa-siapa, Mas Barra, juga tidak apa. 
Ane seneng, berarti hidup Ane bisa tenang.” 

"Mas Barra sudah cerita ke Nesya, jika Mas Barra menolak 
dijodohkan, bukan karena tidak suka Nesya, tapi karena Mas 
punya seseorang yang Mas Barra suka.” Manik matanya menatap 
lurus Ane. 


“Mas Barra mencintai Ane.” Akhirnya lolos juga kalimat itu, 
susah payah Barra mengucapkannya karena buatnya tindakan 
nyata lebih berarti dari sekedar ucapan. 


“Mas tidak cinta Ane, tapi kasihan!” ucap Ane tegas. 


“Ne...” panggil Barra, Ane sudah berjalan menjauhinya. Barra 
pun tidak mau kalah mengikutinya. 


“Tolong Mas! Jangan dekati Ane lagi.” Ane berkata memohon 
saat Barra di sampingnya. 


"Oke, malam ini mas, nyerah dulu, besok, akan datang lagi. 
Asal kamu tahu, Ne, sejak Mas menolak Nesya, Mas sudah tidak 
tinggal bersama orang tua lagi." 


Ane tak menghiraukan, tangannya langsung mengaktifkan 
ponselnya yang dimatikan Barra, mengusap layar ponsel dan 
memesan ojek online. Beberapa menit ojek online datang, 
perempuan itu pun pergi meninggalkan Barra yang berdiri 
menatapnya sendu. 


DTCO 
"Apa karena Mas tidak punya kerjaan dan tinggal di tempat 
kos, Ane tidak mau bersama Mas Barra?” Entah sudah berapa kali 
pria ini mendatanginya, penampilannya pun tidak seperti dulu; 
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nampak lebih kusut. 


Barra kost dekat teman kampusnya dulu, mencari pekerjaan 
tidak semudah di pikirkannya. Setiap perusahaan yang ia datangi, 
jika tahu anak Fadlan dan Riza akan menolaknya. 


Bagi seorang Barra sangat mudah mendapat pekerjaan, 
pria pintar dan bertanggung jawab, jika saja Tante Riza tidak ikut 
campur Barra bisa masuk perusahaan mana saja. 


GTCO 
“Ini buat Bunda Sina.” Ane memberikan sebagian gajinya 
untuk kebutuhan panti. 


“Simpan saja, Ane lebih butuh, kan?” 
“Insya alah, Ane cukup.” 


“Ne, Barra telpon Bunda, menceritakan semuanya, sekarang 
tinggal di kost-an, sudah seminggu dapat pekerjaan di perusahaan 
kecil, sebagai sales.” Mata Bunda Sina menatap lembut Ane. Pantas 
saja sudah seminggu ini lelaki itu tidak datang menemuinya dan 
memaksa untuk mengantarkan pulang. 


“Ne, Barra sepertinya sungguh-sungguh, pilihan ada sama 
Ane. Bunda hanya bantu Doa," kata Bunda Sina. 


Ane terdiam dengan wajah menunduk, bolehkah satu kali 
saja ia egois memiliki Barra. 


DTCO 

“Barra minta restu Bunda untuk menikahi Ane, berjanji akan 
menanggung semua biaya kuliah Ane, pilihan ada di tangan Ane, 
Bunda merestui,” ucap Bunda Sina, sepulang Ane dari kampus. 

Jika menikah dengan Barra artinya, Lelaki itu akan semakin 
jauh dari orang tuanya, bukankah sebuah pernikahan akan ada 
keberkahan jika mendapat restu orang tua. Hati Ane merasa 
gamang. 
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Ane harus berpikir beratus-ratus kali, jika menikah dengan 
Barra, lebih baik ia menolak walaupun rasa sakit, ia yakin rasa 
sakitnya akan terkikis seiring waktu, daripada melihat orang yang 
ia cintai terpisah dari orang tuanya. 


OTC? 
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Sejak Sabtu sore anak-anak panti diajak liburan, menginap di 
sebuah Villa kawasan puncak, oleh keluarga Soetomo. 


Ane baru pulang kerja, malam ini terpaksa tidur sendiri di 
panti, Dera ikut ke puncak menemani Bunda Sina menjaga anak- 
anak panti setelah izin Pak Arie. 


Malam ini cuaca mendung, Ane membuka pagar panti dan 
memasukan motor. Netranya menangkap seorang lelaki duduk 
di bangku taman, penampilannya terlihat kusut. Mata mereka 
bertemu dengan cepat Ane memutus kontak mata dengan lelaki 
yang sudah dua minggu tidak menemuinya. 


Ane memarkirkan motor, mata bulatnya mencoba mencuri 
lihat lelaki yang duduk di bangku taman. 


Tumben sekali lelaki itu tidak mengejarnya, hanya duduk dan 
mengamati dari kejauhan, bahkan saat melewatinya pun tidak 
mencoba menahan. Abaikan saja! 


Ane masuk melalui pintu dapur. Ada peperangan batin antara 
ingin menyuruhnya masuk atau mengusirnya. Keputusan akhir, 


membiarkan saja pria itu duduk di sana sendiri sampai bosan. 
Toh! Setelah bosan ia akan pulang sendiri, meskipun terbesit rasa 
tak tega. 


Setelah membersihkan diri, Ane masuk kamarnya, hatinya 
penasaran, apakah lelaki tadi sudah pergi? 


Ane memasuki ruang Bunda Sina, dan mengintip dari balik 
hordeng. 


Barra masih duduk di sana, matanya memandang arah panti. 
“Lelaki bodoh!” gumam Ane. 


“Bagaimana jika sampai pagi lelaki itu masih duduk di sana?” 
Suara hati yang lain. 


Ane pun melangkah keluar ruangan Bunda Sina menuju 
kamarnya. Perempuan itu berusaha memejamkan matanya, tetapi 
kenapa wajah Barra sedang duduk di kursi taman memenuhi 
pelupuk matanya. 


Ane terbangun setelah mendengar suara petir, tidak lama 
bunyi gemericik kecil. Entah sudah tertidur berapa lama setelah 
sulit sekali memejamkan mata. 


Tiba-tiba Ane teringat lelaki yang duduk di taman, sudah 
pulangkah ia? Ane melangkah keluar kamar menuju ruang Bunda 
Sina, mengintip dari balik hordeng. 

Barra masih duduk di kursi taman tak peduli badannya yang 
mulai basah. 

Ane menilik jam di dinding sudah menunjukan pukul satu 
dini hari. Antara ingin mendekati dan membiarkan, hatinya 
berdebat lagi. 

Biarkan! Itu jawaban kuat dari hatinya yang lain. Ane kembali 
lagi ke kamar. Mengambil novel dan membacanya. Seharusnya 
suasana yang adem karena gemericik hujan adalah pengantar 
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tidur yang baik, tapi hatinya gelisah memikirkan lelaki di luar sana. 


Semakin lama hujan semakin deras, Ane kembali ke ruang 
Bunda Sina untuk mengintip apakah Barra sudah pulang? Ternyata 
Barra masih di sana. 


Ane mengambil payung dan berjalan ke keluar. 


"Mas Barra mau sakit dan buat Ane bersalah?” katanya 
dengan memayungi tubuh Barra yang sudah basah kuyup. 


“Masuklah, Ne, ternyata begini rasanya duduk di sini 
menunggu seseorang.” Suaranya gemetar, mungkin karena 
kedinginan. 

“Pulanglah, Mas!” Tak ada jawaban, matanya memandang 
Ane penuh kerinduan. 


“Mas! Jangan ngeyel, ayo pulang!” kata Ane dengan nada 
mengusir, Barra bergeming di kursinya. 


Mungkin beginilah sikapnya dulu saat Barra menyuruhnya 
masuk. 


"Ane tidak kuat menggendong Mas Barra, masuklah.” 
Akhirnya keluar juga kata itu yang seharusnya dari awal sudah ia 
katakan. 

Senyum senang terbit dari bibirnya, Barra berdiri dan 
langsung berlindung di bawah payung bersama Ane. 

"Mas Barra pegang sendiri payungnya, Ane bawa dua, 
jangan bikin baju Ane basah.” Ane berkata karena badan Barra 
menempel. 


n 


“Mas Barra tidak kuat pegang payung, ini beneran dingin Ne. 
tangannya sudah memeluk pinggang Ane. 


“Jangan modus ya!” bentak Ane. 


“Ne, Mas Barra tidak bisa kena hujan, sebentar lagi pasti 
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demam, Ane harus siap-siap merawat.” Suaranya terdengar manja. 
“Lebay!” ucap ane. Mereka pun berjalan memasuki panti. 
Sampai di dalam Ane mengirim pesan ke Bunda Sina. 


(Bund, Mas Barra tidur di panti, ya, tadi nekat hujan-hujanan, 
saat Ane suruh pulang.) 


Tak ada jawaban dari pesan itu. Mungkin Bunda Sina sudah 
tidur. Ane mengetik lagi. 


(Sampaikan Dera, Bund, pinjam bajunya buat Mas Barra.) 


Ane masuk kamar laki-laki, melangkah mendekati lemari 
plastik. Tangannya mengambil celana training dan kaos putih, 
Badan Barra lebih besar sedikit ketimbang Dera. Untunglah kaos 
bisa masuk semua ukuran badan. 


Ane membawa baju dan training itu ke dapur, Barra duduk di 
kursi makan dengan bersedekap giginya bunyi gemelutuk. 

"Ayo mandi Mas, air panasnya sebentar lagi panas.” Ane 
meletakan baju dan training di meja. 

Setelah air panas, Ane membawanya ke kamar mandi. 

"Mandilah.” 

Barra menurut dan melangkahkan kaki ke kamar mandi 


dengan membawa baju yang sudah disiapkan Ane. Sementara 
Ane memasak mie instan dan membuat teh manis hangat. 


Barra keluar wajahnya sudah segar tidak sekusut tadi langsung 
duduk di kursi makan, Ane mempersilah untuk menyantap mie 
instan. Biasanya la akan mengomel jika memergoki Ane memasak 
mie. Coba lihat, sekarang, lelaki itu diam saja di suguhi mie instan. 

“Terima kasih, Ne, berasa punya istri.” Barra terkekeh, Ane 
membalas dengan mendelik. 


"Mas Barra, tidur di ranjang Dera, sudah, Ane rapuhkan” kata 
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Ane ketika Barra menyelesaikan makannya. 

“Kalo di kamar Ane, nggak boleh ya?” Dengan wajah serius. 

"Jangan macem-macem, ya!” bentak Ane. 

“Kita nggak seranjang Ne, kan, ranjang di kamar banyak, tapi 
jika Ane mau, Mas Barra nggak nolak.” Ane membalas dengan 
membulatkan matanya. 

“Bukan modus, Ne, biar cepet kedeteksi, Mas Barra tidak bisa 
kena hujan, biasanya langsung demam.” 

“Jangan sampe Ane berubah pikiran ya?” Ancam Ane sambil 
berlalu. 

OTC 

Hampir jam enam Ane tidak melihat Barra keluar dari kamar. 
Sarapan sudah sedia, Ane melangkah ke kamar Dera. Mengetuk 
pintu, tidak ada jawaban. Dengan memberanikan diri Ane 
mendorong pintu, ternyata tidak di kunci. 


Ane terkejut melihat Barra menggigil kedinginan, ternyata 
benar, Barra tidak bisa terkena hujan. 


Dengan panik Ane membuka ponsel, ada pesan Bunda Sina. 


Ilya, Ne, tidur di kamar Dera, ya?) Jawaban pesan yang tadi 
malam Ane kirim baru di balas. 


[Bund, Mas Barra demam, Ane bingung .| 


Tidak lama kemudian, Bunda Sina menelpon, dan 
memberitahu apa saja yang harus dilakukan jika dalam keadaan 
demam. Ane menjawab dengan anggukan. 


"Terima Kasih, ya, Ne,” ucap Barra lemah, wajahnya masih 
terlihat pucat. 


“Lain kali jangan sok kuat! Bikin panik tahu!" 


"Seneng, Ane masih mengkhawatirkan Mas Barra,” katanya 
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dengan terkekeh, masih kondisi lemah bisanya bercanda. 

“Nggak lucu!” 

“Pan, tadi malam, Mas Barra sudah ingatkan, kita harus tidur 
sekamar, jika Mas Barra demam baju Mas Barra di buka, terus 
dipeluk, itu cara cepat daripada pakai ini.” Tangan Bara menunjuk 
kain kompres di dahinya. 


"Jangan mimpi ya? Ane peluk-peluk Mas Barra.” Ane beranjak 
dari kursi di sebelah ranjang Barra, tangan lelaki itu langsung 
menahan lengan Ane. 

“Apalagi?” Dengan mata mendelik. 

"| Love You, Ne,” kata Barra dengan mengedipkan mata, 
kontan pipi Ane seperti memakai blus on merah jambu. 


OTC? 


Barra mulai bekerja sebagai sales di perusahaan kecil, 
bergerak di bidang properti yang baru merintis. Hubungan 
dengan kedua orang tuanya belum membaik. Barra akan pulang 
jika mereka merestui hubungannya dengan Ane. Sampai sekarang 
keduanya sama-sama keras. 


Minggu pagi Ane ikut membantu anak-anak membersihkan 
halaman samping, mencabut rumput yang mulai tinggi. 


"Yang rajin cabut rumputnya. Mas Barra beliin Bobba nih.” 
Barra datang membawa sepuluh cup besar Bobba. 

“Asik ... terima kasih Mas Barra,” kata anak-anak serempak. 
Ane yang di pojok hanya melirik, ia masih menjaga jarak dengan 
Barra. 

“Cewek yang di pojok juga boleh kalau mau, masih lebih 
kok,” sindir Barra, hanya Ane yang tidak mengambil. 

"Mbak Ane, nggak mau?" tanya Sisi, Ane hanya menggeleng 
dan melanjutkan mencabut rumputnya. 


"Mbak Ane, dipanggil Bunda Sina.” Sisi mendekati Ane. 


"Iya, Mbak Ane, kesana. 
ATC 
"Ane, ini ada surat.” Bunda Sina memberikan surat beramplop 
putih. 
"Dari siapa Bun?” tanya Ane. 
“Buka saja, sesuatu yang Ane tunggu." 


Ane membalik amplop mencari nama si pengirimnya, 
wajahnya langsung semringah bercampur haru, doanya kini 
terkabul oleh Allah. 


Ane, 


Maafkan Om Tirta, baru sekarang mengirim surat buat Ane. Om 
tidak punya keberanian mengirim surat kepada Ane walaupun isinya 
hanya sekedar menanyakan kabar. Om Tirta sekarang tinggal di 
Kalimantan, dua bulan setelah Om Tirta meninggalkan Ane di panti, 
Om menikah dengan Tante Ira dan kami pindah ke Kalimantan. Om 
minta maaf... maaf... maaf. 


Mungkin jika ditulis, berapa lembar pun tak cukup untuk 
menuliskan kata maaf. 


Selama tinggal di Kalimantan, Om kepikiran Ane, yang ada 
di bayangan Om, Ane duduk di bangku besi taman memeluk tas, 
pemandangan itu yang selalu menghantui Om, maaf... maaf ... 
maaf. 


Dua hari, Om perhatikan kamu dari kejauhan, selalu duduk 
dari pagi sampai sore, menunggu Om dengan wajah penuh 
pengharapan. Rasanya ingin Om kembali membawamu, tapi Om 
begitu pengecut, takut Ira tidak mau Om nikahi jika harus membawa 
keponakan satu-satunya. 


Om tidak tahu, terbuat dari apa hati ini! Kenapa begitu jahat 
dan tega. : 


Sejak tinggal di Kalimantan, Om di hantui rasa bersalah, ingin 
kembali ke Bekasi, tapi Tante Ira mengancam akan minta cerai dan 
sudah Om perbuat. Rokok adalah pelariannya, entahlah mulai 
kapan tidak punya rasa lapar, Rokok lebih mengenyangkan. 


Sudah dua tahun ini Om terkena penyakit lambung dan paru- 
paru akut. Mungkin ini hukuman dari Allah. Jika Ane membaca 
surat ini, kita sudah tidak bisa bertemu, tidak tahu apa yang harus 
Om katakan jika bertemu orang tuamu, mereka pasti murka, telah 
menyia-nyiakanmu. Sekali lagi, Om Minta maaf ... maaf... maaf. 


Tertanda 
Om Tirta 


Ane melipat surat dengan pipi basah, Bunda Sina langsung 
memeluk Ane, mengusap punggungnya dengan lembut, 
membisikan sesuatu yang membuat tangis perempuan itu makin 
pecah. 


Barrayang di bingkai pintu kantor Bunda Sina, memperhatikan 
keduanya. 


OTCO 
“Barra minta restu Bunda untuk menikahi Ane,” pinta Barra 
sungguh-sungguh. 


“Bunda merestui, tapi bagaimana dengan mamamu, papamu, 
apa mereka memberi restu?” tanya Bunda Sina. 


“Barra akan mencoba meminta restu, jika hasilnya nihil, Barra 
tetap akan meneruskan rencana ini, Bunda jangan khawatir Ane 
tidak meninggalkan kuliahnya, walaupun Barra baru bekerja 
beberapa bulan, Barra akan membiayai kuliah Ane.” Lelaki itu 
meyakinkan Bunda sina akan kesiapannya bertanggung jawab 
sepenuhnya kepada Ane. 
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Dengan mata berkaca-kaca. “Titip Ane, buat ia bahagia, 
jangan sakiti, Bunda sangat menyayangi sejak ia datang, hati 
Bunda senang saat Ane memutuskan untuk tidak mau diadopsi 
siapa pun. Bunda sudah menganggapnya anak sendiri.” 


“Barra berjanji akan menjaga Ane dan selalu 
membahagiakannya, janji Bara dengan sorot mata kesungguhan. 


DTCO 
“Beri Ane waktu untuk berpikir, Mas,” jawab Ane, atas lamaran 
Barra. 


“Kenapa? Tidak yakin dengan pekerjaan Mas Barra sekarang? 
Ane tidak suka jika Mas tidak berduit?” Berondongan pertanyaan 
lelaki yang mempunyai alis bertaut. 


“Bukan, tapi Tante Riza, Ane takut, tatapanya bukan hanya 
bikin lutut Ane lemas, tapi menembus jantung. Sakit.” Barra 
meraih tangan Ane yang duduk di sebelahnya, meremas dengan 
lembut seolah meyakinkan semua akan baik-baik saja. 


"Ane percaya nggak, yang akan meluluhkan hati Mama 
adalah seorang cucu, jika kita menikah cepat punya anak, Mana 
pasti akan langsung menerima kita.” 

“Anak?” 

"Iya, kita buatnya nanti setelah menikah, apa mau sekarang?” 
Kerlingan jahil terlihat di mata elangnya, Ane langsung memukul 
bahu Barra. 

"Wah, bahaya calon istriku, nih, belum-belum sudah KDRT,” 
candanya. 

DTCO 

“Kok, kamu diem sih! Jawab dong, gimana menurutmu?” 
tanya Ane dengan wajah cemas, saat mengutarakan niat Barra 
yang akan menikahinya kepada Andra, lelaki bergigi gingsul» 
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la hanya diam tak menjawab, ada semburat kecewa terbersit di 
wajahnya. 

“Ane tidak mau menunggu Andra?” Nadanya makin jelas 
terlihat kecewa. 

“Menunggulah! Untuk membereskan tangan Ane.” 


“Ne, kamu masih dua puluh tahun, masih panjang 
perjalananmu,” nasihat Andra. 


“Ane sudah bulat, Ane yakin Mas Barra bisa membimbing 
Ane." la mencoba meyakinkan. 


“Baiklah! Aku tutup, ya, mau ketemu Prof. dulu.” Andra 
memutus hubungan video call dengan wajah lesu. 


OTC 

“Ayo, sudah semua, kan?” tanya Barra, Ane yang memasukan 
bolu kukus ke dalam boks, hanya mengangguk. 

Setelah dua minggu berpikir, Ane memutuskan untuk 
menerima lamaran Barra, sengaja hari ini membuat bolu kukus 
terenak, dulu sewaktu hubungan Tante Riza masih baik selalu 
memuji bolu kukus pandan buatan Ane. 

"Ane, takut,” kata Ane saat di depan pintu pagar rumah 
mewah Barra. 

"Tenang saja, ada Mas Barra.” Barra mengelus punggung 
tangan Ane yang menempel di pinggangnya. 

Barra membunyikan klakson motor, sekuriti membukakan 
dengan menunduk hormat saat Barra melintasinya. 

"Jangan takut, ada Mas Barra.” Lelaki itu menenangkan Ane 
yang wajahnya sedikit pucat karena takut saat Barra melepas 
kaitan helm di kepalanya. 


Barramenggandeng tangan Aneyang dingin dan berkeringat, 
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satu kekuatan Ane adalah senyum Barra yang meyakinkan semua 
baik-baik saja. 

Ane mengangguk hormat kepada orang tua Barra yang 
duduk di sofa kulit berwarna coklat, tatapan Tante Riza membuat 
nyali Ane ciut. Barra mengajaknya duduk bersebelahan dengan 
menggenggam tangan Ane yang berkeringat. 


“Mama, Papa, Barra datang bersama Ane, meminta restu, 
izinkan kami menikah.” Barra memulai kalimatnya dengan sopan. 


“Saya harus pakai bahasa apalagi ya, buat kamu mengerti, 
Ne!” Tante Riza menekan suaranya, Ane hanya mampu menunduk. 


“Ma, Barra yang mengejar Ane, jangan salahkan dia,” bela 
Barra. 


“Barra, Mama dari dulu tidak melarang apa yang kamu 
inginkan, kenapa untuk yang satu ini kamu tidak menurut 
Mama, anggaplah permintaan Mama ini balasan karena Mama 
tidak pernah melarangmu.” Riza berkaca-kaca sementara Fadlan 
menenangkan dengan mengelus punggung tangan istrinya. 

"Ma, Ane wanita baik, insyaalah bisa jadi istri yang baik.” Barra 
mencoba meyakinkan. 

"Ane bukan dari kalangan kita, Barra!” Riza berteriak. 

"Ma, perempuan itu dinikahi Karena hartanya, nasabnya, 
kecantikannya dan agamanya. Namun, dari empat itu paling 
utama yang harus jadi perhatian adalah masalah agamanya. Maka 
perhatikanlah agamanya maka akan selamat, itu hadis shoheh 
Ma, Ane, wanita yang baik agamanya,” kata Barra masih bernada 
lembut. 

“Pergilah, jika kalian akan menikah, sampai kapan pun, tidak 
ada restu dari kami,” tegas Riza. 


“Baiklah, kami tetap akan menikah.” Barra bangkit dari duduk: 
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Menarik lengan Ane keluar. 

“Bawa bolu kukus ini, lidah kami tidak cocok dengan makanan 
sampah ini.” Riza mengatakan dengan tatapan sinis. 

Barra mengambil boks berisi bolu kukus dan membawanya 
keluar dengan menggandeng lengan Ane. 

“Percaya, semua akan baik-baik saja.” Barra menenangkan 
Ane yang terisak di bahunya. 


OTC? 


“Saya terima nikah dan kawinnya, Anerly Dimitri binti Dimtri 
Afnan, dengan mas kawin serperangkat alat shalat di bayar tunai!" 
Suara Barra lantang dengan satu tarikan nafas. 


“Sah!” 
“Sah!” 
"Alhamdulillah ..….” 


“Baarakallahu laka wabaraka 'alaika wajma'a bainakumaa fi 
khoir,” ucap semua yang hadir. 


Barra menyematkan cincin polos berwarna putih, lalu 
mencium kening Ane. Begitu pun Ane, menyematkan di jari Barra 
dan menciumnya tangannya dengan takzim. 


Bunda Sina memeluk Ane, perempuan yang sudah dianggap 
ibu kandungnya, menangis bahagia. 


“Jadi istri yang baik, nurut apa kata suami,” nasihatnya dengan 
merangkum wajah Ane. 


"Ane, akan ingat Bund.” 


"Jaga Ane, bahagiakan dia, jangan sakiti hatinya. Sering- 
sering kunjungi Mama, luluhkan hatinya, semoga Mama cepat 
merestui.” Kali ini Bunda Sina meminta penuh harap kepada Barra. 
Lelaki itu mengangguk dan memeluk Bunda Sina. 


OTC? 


“Ngapain buku nikah di bawa?”tanya Barra heran. 


Setelah selesai akad Barra berniat mengajak Ane ke puncak, 
meminjam mobil perusahaan. 


“Kita menginap di hotel, kan? Atau penginapan, kan? Nanti 
jika ada pemeriksaan satpol PP, KTP-nya masih lajang, sangkanya 
pasangan mesum. Bawa saja bukunya buat jaga-jaga.” Ane 
menjelaskan dan membuat Barra tertawa geli mendengarnya. 


“Jangan bawa banyak-banyak bajunya,” kata Bara, lelaki itu 
duduk di ranjang tingkat kamar Ane, saat istrinya memasukan 
baju ke dalam tas. 

“Ngga banyak kok!” 

"Iya, bawa satu juga nggak apa, yang dipakai aja, nanti jika 
sampai puncak, yang ada, Mas nggak bolehin pakai baju.” Ane 
langsung mengangkat tangan hendak memukul bahu Barra, 
lelaki itu menangkap tangan Ane, menariknya hingga jatuh ke 
pangkuannya . 

"Tangannya enteng banget sih!” Kali ini tangan kirinya sudah 
melingkar di pinggang Ane. 

"Mas Barra, lepasin, nanti ada yang masuk kamar.” Ane 
meronta, Barra makin menggodanya dengan mengeratkan 
pelukannya. 

"Mas Barra! Sisi nggak lihat!” teriak Sisi di pintu dengan mata 
ditutup. 


"Masuk aja, Si, Mbak Ane manja, masa, minta pangku nih!” 
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ledek Barra dengan mengendurkan pelukannya dan digunakan 
Ane untuk lepas dari Barra. 
DTCO 

“Hati-hati, jangan ngebut.” Bunda Sina mewanti-wanti, saat 
Barra dan Ane izin ke puncak. 

“Siap!” jawab Barra. 

Lagu beautiful in white, berulang-ulang terdengar dari tape 
mobil yang di tumpangi Barra dan Ane, sesekali bibir Barra ikut 
bernyanyi 

Ponsel Ane berbunyi, senyum mengembang di bibirnya, 
setelah tahu siapa yang video call. la mengecilkan volume tape. 

“Aku kira kamu marah.” Wajahnya terlihat merajuk manja, 
Barra yang menyetir melirik sekilas, penasaran siapa yang video 
call, setelah mendengar suara si penelpon, ia kembali fokus 
menyetir. 

“Kamu cantik hari ini,” puji Andra. 

"Kamu, nggak beri aku selamat, tiga minggu tidak 
menghubungi, sejak aku bilang, ingin menikah, tidak membalas 
pesanku juga, aku pikir, kamu marah.” Bibir Ane mengerucut. 


"Mana bisa sih, aku marah sama kamu.” Andra tersenyum. 
“Happy wedding, teman kecilku, semoga bahagia dunia akhirat,” 
doa Andra. 


“Amiin.” Ane dan Barra berbarengan. 


“Kamu, terlihat pucat, kamu tidak lagi sakit, kan, Ndra?” Ane 
memperhatikan wajah Andra dengan rasa cemas. 


“Nggak, hanya di sini lagi musim dingin.” 
"Oh, syukurlah.” 


"Masih ingat nggak? Temanku yang mirip kamu? Dia sudah 
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kembali ke Indonesia, ada insiden, orang tuanya mengajaknya 
pulang,” cerita Andra. 


"Masalah apa?" 

“Tiga minggu lalu, geng-nya pergi party gitu, yang mirip kamu 
itu hampir saja kena pelecehan dengan salah satu mahasiswa 
yang mabuk.” 


“Tapi, nggak kenapa-kenapa?” tanya Ane, Andra menggeleng, 
tetapi matanya menunjukkan kesedihan. 


"Ya, udah, jangan sedih, nanti jika kamu sudah balik ke sini, 
temuin. Kenalin aku juga.” 


“Masalahnya ... nanti saja aku jelasin. Ne, kamu yang sehat 
ya, jangan pergi ninggalin aku, pokoknya, tunggu aku,” ucapan 
Andra terdengar janggal. 

“Pasti, Ane akan nunggu kamu,” sahut Barra sembari 
mengemudi, Ane menoleh Barra. 


“Kamu ngomong apa sih, aku meninggalkan kamu, tunggu 
aku, memang aku mau kemana?” Ane terkekeh. 


“Jika kamu mendapat perlakuan kasar dari Barra, bilang aku, 
Ne.” 


Barra menarik lengan Ane yang memegang ponsel, benda 
pipih itu mengarah pada Barra yang fokus menyetir. 


"Kamu jangan khawatir, aku akan menjaga Ane dengan 
baik, cepat selesaikan kuliahmu! Aku ingin meminta 
pertanggungjawaban, atas keisengan yang sudah kamu lakukan, 
menyebabkan tangan istriku terluka. Janjimu untuk memuluskan 
tangan istriku,seperti sedia kala, harus ditepati!” kata Barra tegas 
dengan mata lurus fokus menyetir. Ane langsung mencubit lengan 
Barra, pria itu meringis dan mengaduh, Andra yang mendengar 
ucapan Barra, mencebik. 
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OTC? 


“Kok ke Taman Safari?" tanya Ane heran. 

"Iya ... mau ngajak Ane tidur di kandang macan." 

“Nggak lucu!” 

Barra terkekeh, kemudian membelokan mobilnya ke kiri, 
menyusuri jalan kecil, barulah bertemu jalan lebar. 

Ane membelalakan matanya, melihat hotel mewah bergaya 
arsitektur Bali dan Sunda. 


"Mas Barra, menginap disini pasti mahal." 

“Tenang saja tidak bikin Mas Barra miskin." 

“Bukan gitu.” 

"Mas Barra baru jual 100 unit rumah, dan semua sudah 
disetujui , makanya boleh pinjam mobil kantor dan bonus Mas 
keluar, rezeki nikah, Sayang.” Barra mematikan mesin mobil. 

“Sayang? Aneh dengernya.” Badan Ane bergidik. 

"Biasain!” 

DTCO 
Barra mengambil card lock di recepsionis. menuju lantai tiga. 


Sampai kamar Ane langsung berbaring dengan kaki berjuntai, 
membiarkan Barra membawa tas. 


nn 


“Ngga sabar, ya, Neng? Sudah masang badan aja, 
Barra. 


goda 


Sebuah bantal melayang ke badan Barra. 

“Ya, ampun istriku galak sekali.” Barra memungut bantal dari 
lantai. 

Tanpa Ane duga, Barra langsung merayap ke atas badan Ane 
yang berbaring, dan mengukungnya, Ane membulatkan matanya, 
tak menyangka Barra akan secepat ini. | 


“Mas Barra, mau apa?" tanyanya dengan suara terbata-bata. 

“Emang mau apa lagi? Apa yang biasa dikerjakan pasangan 
pengantin baru.” Barra memasang wajah serius, bikin jantung Ane 
berdetak. 

“Kita mulai dari mana? Buka jilbabmu ya, mas Barra mau 
lihat.” Tangan barra mulai melepas jilbab yang Ane kenakan. 

Selanjutnyatnya, Barra mendekatkan wajahnya ke wajah Ane, 
perempuan yang menjadi istrinya itu semakin salah tingkah dan 
sedikit terlihat pucat. 

“Mas ... Ane lagi haid.” Suaranya bergetar. 

“Hah ..” teriak Barra , langsung menarik diri dengan wajah 
frustasi 
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wajah istrinya. 


Barra mengukung Ane, wajahnya semakin mendekat ke 
Jantung Ane berdetak melebihi detak normal, dengan suara 
bergetar. “Mas, Ane sedang haid.” 


“Hah!” teriak Barra dengan menjauhkan wajahnya dari Ane. 
"Ane, kok, nggak bilang, kalau haid, kan, Mas Barra bisa 


pesan hotel setelah kamu selesai haid.” Barra bangun dan duduk 
menununduk dengan menjambak pelan rambutnya. 


Ane tersenyum ditahan di balik punggung suaminya, 
kemudian pelan-pelan duduk di samping Barra dan berbisik. 


"Tapi ... bohong ....” bisiknya menahan tawa. 
"Ane, kamu tuh! Ya?” Barra menangkap pinggang Ane dan 
menggelitiknya. 


"Mas Barra, nakutin sih! Grecep sekali,” ujar Ane berusaha 
menghindari gelitikan Barra. 


"Ampun, Mas, iya, Ane, nyerah.” Sepertinya, Barra tidak 
berniat menghentikan, kesal sudah dikerjai Ane. 


Mereka pun berbaring memandang langit-langit kamar 
hotel, tangan Barra meremas lembut jemari Ane. 


“Mas Barra ternyata perhitungan,” kata Ane, matanya 
menatap langit-langit kamar hotel. 


"Perhitungan?”tanya Barra menoleh pada Ane. 


“Masa, karena Ane haid, rugi sudah bayar hotel.” Terdengar 
Barra terkekeh. 


“Bercanda, Ne, andai kamu haid, tetep nginap di hotel, bibir 
nggak, haid, kan?” Barra menarik pelan bibir ane. 


“Ih. Apa-an, sih!" 

“Jalan keluar yuk, pemandangannya bagus loh" ajak Barra. 
“Gak jadi nerusin yang tadi?” 

"Nantangin?” 


Ane bangkit dari tidurnya sembari senyum, memasang 
jilbabnya kembali. 


"Ayo .. Ane sudah berada di pintu. 
Barra menyusul dengan merapikan kaosnya. 


"Tuh, kebiasaan. Satu sandal hotel satu sandal kamu, jangan 
bikin malu Mas!” Omel Barra. 

"Maaf, “kata Ane tersenyum. 

“Dimaafin, jika ....” sebuah ciuman ringan mendarat di pipi 
Ane. Wajah Ane menghangat, Barra lelaki kedua yang menciumnya 
selain papanya. 

Ane menunduk, dengan sikap rikuh melepaskan sebelah 
sandal hotel mengganti dengan sandalnya. Barra tersenyum 
dikulum melihat istrinya tersipu dan salah tingkah. 

Dengan berbisik pelan.” Nyobain, Ne, dikiiit.” Sebuah cubitan 
mengenai perut Barra. 


OTC 
Ane memandang ke bawah, hamparan sawah dan rumah 
penduduk sangat memanjakan mata. 


“Tempatnya bagus, dari mana Mas Barra tahu tempat ini?” 
tanya Ane. 


“Tahu dari temen, katanya, favoritnya orang-orang yang 
tinggal di Jakarta.” 


“Hotel di atas puncak Gunung Gede, bagaimana jika itu 
komplek perumahan? Di puncak gunung. Bisa sebagai obat stres, 
ya?” tutur Ane. 


“Ane mau rumah di puncak seperti ini?” tanya Barra. 


“Pinginnya rumah yang dulu, Ane tempatin, tapi jika belum 
jodoh di mana saja juga tak apa, asal bersama Mas Barra,” ujar Ane 
seraya memeluk pinggang suaminya. 


“Kenapa istriku jadi bucin gini?” Barra membalas dengan 
merengkuh bahu ane dan mencium pucuk kepalanya. 


“Ini belum di keluarin semua loh, nanti Ane keluarin, Mas 
Barra klepek-klepek.” Barra terkekeh mendengarnya. 


“Cari makan yuk, baru kembali ke hotel setelah makan," ajak 
Barra. 


Ane menurut, mereka berjalan bergandengan, genggaman 
tangan Barra begitu hangat menentramkan. 


Xxxx 


Ane membuka matanya perlahan, wajahnya tercengang 
melihat barra bertelanjang dada, tersenyum. Tidur miring 
menghadapnya dengan kepala ditopang telapak tangannya. 
Menatap lembut. 


Buru-buru Ane mengeratkan selimut Menyadari dirinya tidak 


mengenakan apa-apa. Mengingat-ingat apa yang telah terjadi 


149 


semalam. Ya, semalam ketika mereka kembali ke hotel Setelah 
mencari makan semuanya terjadi. 


Barra menarik pelan selimut istrinya, Ane menahannya, 
malah sekarang wajahnya ikut masuk dalam selimut. 


“Mas Barra mau apa?” Suaranya teredam dari balik selimut. 


“Buka dong, kok malah sembunyi, Mas sudah tahu semuanya 
kok.” Barra mulai menggoda. Senang melihat Ane malu-malu. 


Dengan sedikit kekuatan Barra menarik paksa selimutnya. 

“Mas Barra!" Refleks Ane berteriak. 

"Ya, ampun, istriku ini teriak-teriak. Bisa bangun tamu di 
kamar sebelah. Mas, hanya ingin lihat wajah kamu, nggak, Mas, 
buka semua, Kan?” Barra tersenyum jahil 

“Terima kasih, Sayang.” Barra mengecup kening Ane. 

“Untuk?” tanya Ane polos. 

“Sudah menjaga sesuatu yang berharga untuk diberikan 
kepada yang berhak.” 

Barra merapihkan rambut yang berantakan di kening Ane. 

“Ne, masih inget gak? Kata-kata Mas Barra, Mama akan luluh 
jika kita secepatnya punya anak, jadi selama di sini kita jalankan 
misi kita, ya?” Ane dengan polosnya mengangguk. 

Kini Barra sudah berpindah posisi berbaring, memangkas 
jarak dan menyusupkan tangannya ke bahu Ane dan menarik 
tubuh Ane mendekatnya. 

“Ini sih, modus Mas Barra saja, bukan karena misi.” Ane mulai 
membaca gelagat suaminya. 

“Pinter.” Barra menempelkan keningnya di kening istrinya. 
Ane merasakan hembusan nafas Barra mengenai cuping 
hidungnya, membuat hatinya berdesir hangat. 
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“Subuhnya masih dua jam lagi, boleh, ya? Nolak dosa.” Barra 
langsung masuk selimut sebelum mendengar jawaban Ane. 


DTCO 
“Mas Barra, besok jalan-jalan, yuk, hari ini seharian di hotel, 
Ane bosen,” kata Ane dengan menyandarkan kepalanya di bahu 
Barra, lelaki itu duduk di sofa kamar dengan rambut setengah 
basah fokus memainkan ponselnya, wajahnya serius seperti 
sedang mengecek email. 


“Ehm,” jawab Barra singkat. 

"Jangan ehm, terus.” Ane mulai kesal, hari ini dari pagi 
menjelang sore keluar hotel hanya untuk makan, kembali lagi ke 
hotel lanjut menjalankan 'misi' alasannya. 

"Iya, besok, mau kemana? Kota Bunga atau Taman Safari?” 

“Kota Bunga deh, jauh gak?” 


“Gak sih, di Cipanas, naik lagi, terus turun dikit,” Jawab Barra 
dengan meletakan ponsel di meja. 


"Awas, kalau bohong!” ancam Ane dengan mengangkat 
kepalanya dari pundak Barra. 


“Bener, sekarang kita jalankan misi lagi.” Tatapan Barra 
berubah seperti yang Ane sudah paham. 


"Ane, nggak mau! Mau istirahat, capek Mas.” Ane bangkit dari 
duduk. Bukan Barra sakala bila tidak dengan segala cara. 


"Menolak dosa loh, Ne.” Kalimat yang menjadi senjatanya jika 
Ane menolak. 


"Tuh, kan, mengancamnya dengan kalimat itu terus,” 
dumel Ane, Barra tertawa pelan berjalan mendekati Ane lalu 
mendorongnya ke ranjang, jika sudah begini, langsung lemah 
istrinya. 


OTC? 


“Semoga cepat jadi, ya. Biar Mama luluh, jika boleh meminta 
semoga anaknya perempuan." Barra mengelus perut Ane, di sela- 
sela mengemudi menuju Kota Bunga. 


“Amin, kenapa jika perempuan.” 
"Mama suka anak perempuan." 
“Oh... 


“Jika perempuan kita beri nama Zanera Sakala,” kata Barra, 
sembari memberi klakson hendak menyalip mobil di depanya. 


“Apa artinya?” Ane menoleh, nampak dahinya mengernyit. 


“Nggak ada sih. Itu gabungan dari nama kita bertiga. Za, itu 
dari Riza, Ne dari Ane dan Ra dari Barra.” 
Ane tersenyum, tanpa sadar mengelus perutnya yang rata. 


n" 


“Makanya, jangan menolak jika diajak menjalankan misi. 
Barra melirik Ane yang mengelus perut ratanya. 


“Itu bukan misi, tapi modus, beda tipis modus dan misi.” Mata 
Ane mendelik. 


“Terserah deh, apa itu namanya, tapi suka,kan?” ledek Barra 
jahil. 

“gak!” jawab Ane tegas. 

“Kalau gak suka, masa teriak manggil Mas Barra mendesah.” 

Ane langsung mencubit lengan Barra. 


“Jangan bercanda Sayang, ini lagi naik loh, membahayakan 
kita.” Barra mulai oleng menyetir karena cubitan istrinya. 


“Ngomong Mas, itu loh! Makin mesum aja.” 


“Loh bukan mesum, kenyataan, kamu menyukai,” kata Barra 
puas sudah meledek istrinya. 


OTCO 


Beberapa kali Barra menguap dan memejamkan matanya 
karena mengantuk saat mengemudi, sehingga membuat mobil 
oleng ke kiri terkadang ke kanan, bunyi klakson dari mobil lain 
pun saling bersahutan. Berkali-kali Ane mengingatkan untuk 
menepi dan beristirahat. Barra tetap kekeh. 

Dua jam yang lalu Barra mendapat telpon penting, dari Boss 
tempatnya bekerja, ada sesuatu hal yang harus didiskusikan. 
Terpaksa Ane dan Barra mempercepat bulan madunya, seharusnya 
masih dua hari lagi 

Pulang dari kota bunga sudah pukul 22.40 WIB malam. 
Sampai hotel bukannya istirahat seperti biasa Barra mengajak 
ngobrol Ane, ujung-ujungnya menjalankan misi, pukul 03.00 WIB 
dini hari baru tidur dan bangun lagi subuh. 

Paginya setelah sarapan, masuk kamar lagi bermaksud 
rebahan, menyambung tidur yang kurang. ternyata ada telpon 
dari atasannya. 

"Mas Barra!” Ane berteriak, saat Barra membanting stir ke ke 
kiri karena mengantuk. 

“Gak papa, Ne, cuma terpejam dikit,” jawabnya santai. 

“Ini bahaya Mas! Ayo cari tempat istirahat, Mas Barra kurang 
tidur semalam.” 

Barra tidak mendengarkan, malah sekarang mencoba 
menyalip. 

"Mas, hati-hati, ini jalan menurun,” kata Ane Cemas. 

"Tenang, Ne,” jawabnya enteng. 

Ane dengan hati ketar-ketir memperhatikan Barra, andai bisa 
menyetir ingin rasanya menggantikan. 


"Mas, jangan ngebut!” 


“Enggak, Ne, sudah tidur saja.” Barra merasa terganggu 
dengan wanti-wanti Ane. 


Jalan puncak dari Bogor menuju Jakarta tidak begitu padat. 
Barra menginjak pedal gas menambah kecepatan, memberi sen 
kanan untuk menyalip mobil di depannya. Ane melihat sekilas 
Barra memejamkan mata dan dari arah berlawanan Avanza putih 
pun sedang menyalip di depanya, Barra terkejut membanting 
stir ke kiri dengan kaki masih menginjak pedal gas, mobil yang 
di kendarai menabrak besi pembatas dan masuk terperosok ke 
bawah seperti jurang menurun. Bunyi ban berdecit, Barra tidak 
bisa menguasai stir, terdengar di sebelahnya Ane berteriak, “La 
haula wala guwwata, Mas Barra. Ane takut!” 


Barra mencoba menginjak rem, sepertinya rem tidak 
berfungsi karena kecepatan mobil yang tinggi ditambah 
jalan menurun tajam, mobil berhenti menabrak pohon besar 
bersamaan bunyi klakson panjang, karena tertindih kepala Barra 
di stir kemudi 


"Mas Barra!” teriak Ane panik, melihat Barra tertelungkup 
di atas kemudi dengan mata terpejam dan darah mengucur di 
kening. 

"Mas, Barra, bangun! Mas Barra tidak boleh tinggalkan Ane, 
jika itu Mas lakukan, Ane akan memaafkan Mas, seumur hidup!" 
Ane berteriak histeris. 


Kakinya tidak mampu bergerak karena terjepit. Kepalanya 
bergerak mencoba mencari bantuan. Namun pandangannya 
makin lama makin mengabur dan kepalanya terasa berat, seperti 
tertimpa batu berat. 


DTCO 


Ane membuka mata, hidungnya mencium bau khas rumah 
sakit. 


“Alhamdulillah, Mbak, sudah sadar” Suara perempuan 
berbaju putih berdiri di samping Ane mengecek infusan yang 
terpasang di lengan kirinya, tersenyum ramah. 


"Saya di mana?" tanya Ane bingung, mencoba mengingat 
apa yang terjadi. 

"Sekarang, Mbak berada di rumah sakit, dua jam lalu, Mbak di 
tolong warga, mobil Mbak terperosok.” 


"Mas Barra!” pekik Ane langsung bangun teringat suaminya. 
Baru mengangkat sedikit badannya, kepalanya terasa pusing. 


"Mbak, istirahat dulu, kepala Mbak, terbentur. Suami Mbak, 
ada di ruang intensif.” 


"Tapi, tidak apa-apa, kan? Sus?” tanya Ane khawatir. 


“Berdoa saja ya? Jangan turun dulu sampai satu jam. Kami 
akan memindahkan Mbak ke ruang perawatan.” 


"Terima kasih Sus. Oh ya, Sus, ponsel dan tas, apakah masih 
ada?” 


“Ada, Mbak, tapi saya tidak tahu, apakah masih lengkap atau 
tidak isinya.” 

Ane sekarang sudah dipindahkan ke ruang perawatan, 
kepalanya sudah tidak sepusing tadi, mungkin obatnya sudah 
bereaksi. 


“Ini tas Mbak, semoga masih utuh isinya.” Perawat yang tadi 
di ruang IGD memberikan Ane satu plastik bening berisi ponsel 
Barra yang retak, dompet Barra dan tas kecil milik Ane.” 


Ane mengambil tas kecil miliknya mengecek isinya masih 
tersimpan buku nikah, ponsel dan dompet yang uangnya sudah 
tidak utuh lagi. 

Ane langsung menghubungi Bunda Sina, daya ponsel hanya 
beberapa persen. Sebelum pulang Ane tidak sempat mencharger 
ponselnya. 

"Assalamualaikum, Ane, ada apa Sayang?” Suara lembut 
Bunda Sina. 

"Bund, Ane dan Mas Barra kecelakaan." Ane terisak. 

"Ya Allah! Sekarang Ane di mana? Kalian tidak apa-apa?" 
Bunda Sina bertanya tanpa menjeda. 

“Mas Barra di ruang intensif, tapi Ane belum ketemu, Ane 
baru di pindah ke ruang perawatan, Ane ada di rumah sakit .... 
ponsel Ane mati karena daya sudah nol. Bersamaan dengan 
terputusnya sambungan telepon, Tante Riza berdiri di ambang 
pintu dengan tatapan yang membuat Ane bergidik. 

Wanita anggun itu berjalan pelan mendekati ranjang 
brangkar tempat Ane duduk bersandar. 


“Seharusnya kamu saja yang tidak sadar dan kenapa mesti 
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anak saya yang terluka,” ucapnya ketus. 


"Mas Barra, dia tidak parah, kan, di mana sekarang?" 
Mendengar kalimat terluka, Ane ingin segera lari menemuinya. 


“Duduk di situ, sekarang dengarkan saya!" titahnya tegas. 


Tante Riza menyeret kursi dan duduk di samping Ane, dengan 
sorot mata yang sama seperti anaknya. 


"Ane, saya lebih suka kamu jadi anak saya, daripada jadi 
menantu saya, Harusnya dari awal kamu tahu diri, kelas kalian 
berbeda, jangan memaksa. Ini akibatnya jika melawan perkataan 
orang tua, menikah tanpa restu kami, terjadi musibah, kan?” 


Ane hanya diam tertunduk, sebagian hatinya membenarkan 
ucapan perempuan di hadapannya. 


“Barra belum sadar, ada penggumpalan darah dekat otaknya 
akibat benturan yang keras, dan harus segera dioperasi. Kami 
tidak tahu, apakah Barra akan selamat dalam operasinya." 


Ane menutup mulutnya menahan tangis, mendengar 
suaminya ternyata terluka parah. 


"Ne, Tante mohon sama kamu, apa pun, akan Tante lakukan, 
jika memang harus berlutut di hadapanmu, agar kamu menjauh 
dari kehidupan anak saya. Barra milik kami satu-satunya. Tolong 
pergilah dari kehidupannya,” katanya. 

"Tante .... “Suara Ane terdengar parau. 

"Sejauh mungkin, Ne, sampai Barra tidak bisa menemui 
lagi dan jangan pernah berharap untuk bertemunya kembali, 
meskipun itu hanya lewat mimpi. Kubur semua mimpi dan 
kenanganmu seperti kami mengubur jenazahmu di samping 
makam kedua orang tuamu.” 


"Maksud Tante?” tanya Ane dengan suara terbata. 


“Kami akan bilang pada Barra, jika kamu meninggal dalam 
kecelakaan. Setengah jam lagi saya akan menghubungi Bunda 
Sina jika kamu telah meninggal. Pemakamanmu sudah kami 
siapkan." 

Mata Ane membulat, tidak bisa menyangka, wanita yang 
anak-anak panti sebut sebagai malaikat, ternyata bisa sekejam 
iblis. 


“Itu satu cara agar Barra tidak mencarimu, saat tersadar nanti.” 


Ane menangis bingung, harus pergi kemana, selama ini ia 
tidak pernah pergi jauh dari panti. 

“Ne, anggaplah yang kamu lakukan adalah membalas 
budi kami, yang sudah memberimu kehidupan. Jika kamu 
melanggar kesepakatan ini, jangan salahkan kami, membuat 
nyata kematianmu. Pikirkanlah, kami bisa bermain rapi untuk 
melenyapkanmu selamanya yang seharusnya itu kami lakukan di 
awal. 


Tubuh Ane gemetar dengan ancaman Tante Riza, Ane paham, 
perempuan di hadapannya ini tidak main-main. 


“Izinkan Ane bertemu Mas Bara, sebentar,” pintanya. 


“Tidak lebih tiga puluh menit, sebelum Bunda Sina datang. 
Jangan kembali ke panti, saya tidak main-main dengan ucapan 
saya.” Riza bangkit dari duduknya dan berbalik meninggalkan 
Ane yang terisak. Ketika langkah Riza di depan pintu ruangan, 
tanpa menoleh. 


“Jangan pernah kembali, apalagi membawa anakmu, jangan 
berharap saya akan menerimamu dan anakmu nanti.” 


OTCO 
Ane melangkah perlahan menuju ruang ICU dengan 
memeluk botol infusan, terlebih dahulu mengganti baju khusus 
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ruangan ICU. 


Berjalan dengan menahan tangis, Ane tahu Barra tidak suka 
melihatnya menangis. 


Ane menyentuh dinding kaca yang memisahkannya dengan 
Barra. Lelaki itu terbaring lemah dengan peralatan medis di 
badannya. 


Dengan senyum bercampur kesedihan. “Mas Barra, cepatlah 
sadar, maafkan Ane tidak bisa mendampingi Mas Barra.” Ane 
mengusap air matanya yang tak mampu ia tahan. 


"Ane nggak nangis, kok.” Bibir Ane membentuk senyum. 
“mata Ane kelilipan." 


"Mas Barra, terima kasih, sudah mencintai Ane dengan tulus. 
pun harus berpisah, Ane tidak menyesal pernah bertemu seorang 
Barra Sakala. Mas harus kuat, inget, ya Ane tidak akan maafin 
Mas Barra, seumur hidup Ane, jika Mas Barra meninggalkan Ane 
dahulu." 


Ane menghapus lagi air matanya, dengan tersenyum. "Ane 
tidak menangis, Mas, Ane kelilipan, rumah sakit ini banyak debu, 
Mas harus secepatnya pindah rumah sakit, ya?” Ane tertawa kecil 
dengan hati pedih. 


"Mas Barra, jika sadar nanti tidak melihat Ane, Mas Barra 
jangan sedih.Tidak boleh menyalahkan diri sendiri. Hidup Mas 
Barra harus berlanjut. Ane pergi bukan karena lemah, mereka 
begitu tangguh. Seandainya bisa ditukar, lebih baik, Ane yang 
berada di sana.” 


Ane menghapus air matanya. "Mas Barra, Ane pamit, jika 
suatu saat kita bertemu, semoga kita sudah saling melupakan." 


Tanpa Ane tahu, air mata Barra mengalir lewat matanya yang 
terpejam, seakan mendengar ucapan selamat tingal Ane. 
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Ane berjalan meninggalkan Barra dengan menahan tangis. 


Ane kembali ke ruang rawat. Mencopot pelan-pelan jarum 
infus, mengganti baju rumah sakit dengan baju yang sudah di 
siapkan Tante Riza. Wanita itu benar-benar sudah menyiapkan 
segalanya dengan matang. 


Ane keluar ruang perawatan dengan bingung, harus pergi 
ke mana. Ketika tangannya mendorong pintu kaca lobi rumah 
sakit, sebuah tangan menahan lengannya. Ane menoleh dan 
mengenali siapa yang menahan tangannya. 


OTC? 


"Mas Odi?” 
“Ikut saya, Ne.” Odi menarik lengan Ane pelan, menuju 
parkiran. Kemeja putih Odi nampak kotor tanah dan lusuh. 


"Saya dengar pembicaraanmu dengan mertuamu.” Odi 
menatap Ane. 


"Apakah kamu sudah punya tujuan?” tanya Odi, Ane hanya 
balas menggeleng, kemudian menundukan kepalanya. 


"Mau ikut saya?” Ane mengangkat kepalanya memandang 
Odi, mana mungkin ia ikut orang yang baru beberapa kali ia temui. 


"Jangan khawatir, saya bisa dipercaya.” Odi berusaha 
meyakinkan, menangkap keraguan di wajah Ane. 


"Terima kasih Mas, Ane ingin pergi sendiri.” jawab Ane. 
"Tanpa tujuan?” Pertanyaan Odi membuat Ane terdiam. 


“Ikut bersama saya dan kamu akan tahu alasannya. Mengapa 
harus ikut saya.” 


Kening Ane mengernyit tak paham. 


“Percaya saya, Ne. Saya bukan orang jahat ... Anggap ini 
sebagai permohonan maaf saya. Kepala Odi tertunduk. 


“Maaf?” tanya Ane tak paham. 


Odi mengangkat kepala, manik matanya menatap mata Ane, 
menyiratkan begitu banyak penyesalan. 


“Percayalah. Demi Allah, saya bukan orang jahat.” 


Ane melihat ada kejujuran di manik matanya yang berwarna 
coklat. 


OTC 
Tangan Ane gemetar, keringat dingin keluar, wajahnya pun 
terlihat mulai pucat. Sejak naik mobil dari mulai pelataran parkir 
rumah sakit sampai jalan raya. 


Berkali-kali memejamkan mata, jika ada mobil yang 
berpapasan. 


“Kamu kenapa, Ne?” tanya Odi di sela-sela menyetir. 
“Tidak apa, Mas,'jawabnya dengan bibir bergetar. 


"Apa yang kamu rasa? Nanti sampai di Bandung kita 
periksakan.” 


“Aah...” teriak Ane dengan menutup wajah, Saat mobil dari 
arah berlawanan melintasi dan memberi klakson nyaring. 


Odi menepikan mobilnya. 

"Ane, kamu kenapa?” la hanya menjawab dengan tangis. 

Odi merasa iba melihatnya. Rasa Penyesalannya semakin 
besar. 

"Ane, takut.” Suara Ane teredam telapak tangan yang 
menutup wajahnya. 

"Ane, kamu trauma? Kalau begitu duduk di belakang, ya?” Odi 
membuka sabuk pengamannya, lalu membuka sabuk pengaman 


Ane. Tanganya mendorong pintu mobill berjalan keluar mengitari 
mesin mobil dan membuka pintu sebelah Ane. Menuntunnya 
untuk duduk di kursi penumpang belakang kemudi. 


Mobil melaju dan mulai masuk tol Purbaleunyi. Ane terlihat 
lebih tenang, sesekali Odi melirik Ane dari kaca spion tengah. 


“Kita masuk tol, jika ngantuk tidur saja.” 


Ane menyandarkan punggungnya di jok penumpang. 
Bayangan Barra terbaring berputar-putar di kepalanya, membuat 
dadanya sesak. Bulir bening mengalir dari sudut matanya. 
Kejadian yang dialaminya seperti mimpi. Bolehkah berharap ini 
mimpi? 

Avanza putih sampai di depan rumah berlantai dua, tidak 
terlalu besar, sangat asri dengan halaman yang hijau dan luas. 


Odi keluar mobil dan mendorong pagar besi, masuk kembali 
ke mobil dan memarkirkan mobil di bagian kiri rumah. Ruangan 
terbuka hanya diberi kanopi rangka baja. 


“Ini rumah orang tua Mas Odi, mama Mas Odi sedang 
dirawat. Untuk sementara kamu tidur di kamar Mas Odi, kamarmu 
masih penuh barang-barang, tiga minggu yang lalu ....” Odi 
menggantung kalimatnya. Kemudian mengajak Ane ke lantai dua. 


“Ini kamar Mas Odi, istirahat, saja,” tuturnya. "Oh, ya, di sana 
kamar mandinya. Jika ingin mandi. Sebentar, Mas Odi ambilkan 
handuk dan baju ganti.” 

Tidak lama Odi membawa handuk bersih, satu stel piyama 
bunga dan celana kulot beserta sweater. 

“Ini buat tidur.” Odi menunjukan piyama bunga yang di 
pegangnya. "yang ini buat besok, maaf jilbab pakai yang yang ada 
dulu, adik saya tidak punya jilbab.” 


“Kita kerumah sakit besok selain jenguk Mama, juga mau. 
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priksa kamu, Mas Odi mau CT Scan kepalamu kawatir terkena 
benturan, juga kakimu, Mas Odi perhatikan jalannya agak terseret." 


Ane mulai membersihkan badan mengenakan piyama dan 
jilbab. 


Odi naik keatas dengan membawa mie instan kuah yang 
masih panas. 


“Makan ini aja, ya, kamu nggak mau mampir tadi di rest area.” 


Setelah makan, Ane masuk ke kamar Odi. Kamarnya rapih, 
mungkin lebih cocok kamar anak perempuan, ada meja kerja dan 
lemari, di atas meja kerja ada laptop, tabung mungil berisi pensil 
dan pena dengan berbagai ukuran. 


Ane merebahkan tubuhnya, punggung dan kaki mulai terasa 
remuk redam. Air matanya mengalir, membayangkan Barra yang 
terbaring lemah. 


"Ya, Allah, apakah Engkau sedang menghukum kami, karena 
nekat menikah tanpa restu. Jika memang, saya rela dihukum 
seperti ini, tapi tolong, sadarkan Mas Barra,” gumam Ane perlahan. 

Ane tidak tahu kapan ia tertidur, mungkin setelah kelelahan 
menangis. Azan Subuh, membangunkannya, kepalanya sedikit 
pusing, entah itu karena kebanyakan menangis atau efek dari 
kecelakaan kemarin. 

Dengan menyeret pelan kakinya yang terasa nyeri, 
mengambil handuk dan pakaian ganti menuju kamar mandi. 

Ane telah menyelesaikan shalatnya, tiap doa yang diuntaikan 
bersamaan dengan air mata yang mengalir. Bayangan Bunda 
Sina, Barra yang terbersit, membuat tangisnya tak bisa berhenti. 

Seperti janji Odi, Ane dibawa ke rumah sakit, di daerah Kopo. 
Mereka menaiki lift menuju lantai tiga, ruang VIP. 


Pintu terbuka di ruangan VIP, nampak perempuan berusia 
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56 tahun terbaring lemah dengan tangan terinfus, di sebelahnya 
duduk lelaki yang usianya sama, menggenggam jemari 
perempuan yang terbaring, mereka berbicara pelan. 


Dua pasang mata itu langsung mengarah ke pintu yang 
didorong Odi. 

“Ghea, kamu datang?” kata wanita yang terbaring, berusaha 
bangun dari tidurnya. 


Part 98 


“Ghea, kamu datang, Nak?” Perempuan itu berusaha bangkit, 
tangan lelaki sebayanya yang duduk di sebelah ranjang ikut 
membantu duduk. 

“Ini Ane, Ma. Bukan Ghea.” Odi menjelaskan. 

“Oh, iya, Mama lupa, jika Ghea sudah pergi.” Wanita itu 
langsung terisak. 

Ane bingung membaca situasi ini. Kakinya bergerak 
mendekati perempuan setengah abad yang duduk bersandar 
lalu mengusap punggungnya. 

"Untuk sementara Ane, tinggal di rumah kita, ya, Ma?" pinta 
Odi. 

"Kenapa?" tanyanya. 

“Nanti, Odi cerita jika Mama sudah sehat.” Wanita itu 
mengangguk pelan, lalu matanya berpindah pada Ane. 

“Nama saya, Ayi, panggil Mama Ayi, wajahmu mirip sekali 
Ghea." tangan kanannya membelai wajah Ane. 


“Pa, bisa bicara sebentar,” ajak Odi pada lelaki yang berdiri di 
sebelah Ayi. 


"Oh, ya, nama saya Suyana, panggil Om Yana atau Pak Yana, 
terserah Ane.” Suyana memperkenalkan diri. Kemudian berjalan 
menjauh bersama Odi, berdiri dekat pintu. Mereka terlibat obrolan 
serius dengan suara dipelankan. 


Ane duduk di kursi samping ranjang brankar sesekali 
menoleh pada dua pria itu, wajah Odi nampak gelisah, mengusap 
wajahnya dengan kasar berkali-kali, sementara Suyana, sempat 
membulatkan matanya karena terkejut. Entah apa yang mereka 
bicarakan. 


“Maaf Ma, Odi mau bawa Ane chek dulu, kemarin Ane 
kecelakaan, Odi mau CT Scan dan Rontgen.” 

"Ya Allah, kecelakaan di mana?" tanya Ayi kaget. 

“Puncak,Ma," jawab Odi. 

Ane dan Odi keluar ruangan, menuju front office untuk 


menanyakan prosedur cek-up. Kemudian mereka diarahkan ke 
sebuah ruangan 


Selagi menunggu hasil tes, mereka kembali lagi ke kamar Ayi 
di rawat. 

Menjelang malam mereka sampai rumah. 

"Ne, Barra besok operasi, sekarang sudah dipindahkan ke 
rumah sakit besar di Jakarta, pagi tadi pemakamanmu.” Odi 
menyampaikan saat Ane keluar kamar mandi. 

Ane terisak mendengarnya, ternyata Tante Riza tidak main- 
main dengan ucapannya, mayat siapa yang di kubur di sebelah 
orang tuanya. Ane tidak bisa membayangkannya. 

Mengapa Allah memberi ujian begini berat, apakah karena 
yang ia dan Barra sudah durhaka, maka inilah teguran Allah. 
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Odi mendekati Ane. “Kamu harus kuat, Ne. Jika Allah mencintai 
seorang hamba, maka Ia akan memperbanyak kesedihannya. Ini 
karena Allah sayang kamu.” 


Ane mengangguk mencoba menguatkan hatinya, tidak 
bisa membayangkan, wajah-wajah orang yang menyayanginya 
melihatnya di kuburkan. Teringat Bunda Sina, bagaimana 
perasaan perempuan itu. 


“Sekarang kamu pahamkan? Mengapa Mas Odi membawamu 
kemari? Selain permohonan maaf Mas Odi,” lirihnya. 


“Kenapa Mas Odi minta maaf?" 
“Jika Mas Odi sudah siap, nanti, Mas Odi ceritakan.” 


GTCO 
Ane menyambut Ayi dan Suyana dari rumah sakit. Wajah Ayi 
terlihat lebih segar, memanggil Ane dengan panggilan Ghea. 


Mereka duduk di ruang keluarga setelah makan malam. 
Tangan Ayi tak lepas menggenggam tangan Ane yang duduk di 
sebelahnya. Seperti menemukan sesuatu yang hilang. 


“Ghea Srikandi adalah anak kami yang terakhir, dua tahun 
lalu mendapat beasiswa di California, kami senang sekaligus 
sedih, karena ia anak perempuan satu-satunya di keluarga kami.” 
Ayi memulai obrolan dengan menceritakan anaknya. 


Ane memperhatikan wajah perempuan berbentuk oval, 
hidungnya mancung dengan mata yang bulat sama seperti Ane. 


Dengan menarik nafas pelan, Ayi melanjutkan ceritanya. 
"Tiga minggu yang lalu, Ghea meninggal, dadanya tertusuk 
botol minuman mengenai jantungnya, karena ada yang ingin 
melecehkan. Kami sangat terpukul, tiga minggu lalu kami ke 
Amerika mengurus pemakamannya di sana, tanpa ada yang tahu. 
Kami menutup kematiannya, dan bilang membawanya kembali 
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ke Indonesia.” Suara isaknya terdengar menyayat. Ane merengkuh 
bahu Ayi. 


"Ane, maukah, kamu menjadi Ghea kami? Mama Ayi sudah 
tahu ceritamu dari Papa Suyana.” 


Ane tak menjawab, haruskah ia menjalani kehidupan orang 
lain? 

"Jika ragu jangan, Ne, kamu cukup mengubah nama tanpa 
harus menjadi Ghea,” ucap Odi. 


"Ane akan menjalani hidup sebagai Ghea,” jawab Ane pasti 
dengan air mata yang menganak di matanya. Inilah pilihannya. 
Kehidupannya sebagai Ane sudah terkubur bersama kenangan. 
Sekarang awal membuka lembaran baru. 


“Alhamdulillah.” Ayi memeluk Ane. 


DTCO 
Ane mulai kehidupannya sebagai Ghea, sudah seminggu Ane 
tinggal bersama keluarga Suyana, mereka keluarga yang hangat. 
Pak Suyana memiliki usaha di bidang properti, sementara Jodi 
membuka usaha desain interior, customernya bukan hanya daerah 
Bandung, tapi sampai jakarta dan Bekasi. 


Seperti biasa Ane paling pagi bangun di rumah ini, kebiasaan 
hidup di panti membuatnya terbiasa. Setelah shalat Ane ke dapur, 
menyiapkan sarapan, Ayi masih di kamar, Suyana ke masjid shalat 
Subuh. 

Ane mencuci gelas di wastafel, telinganya mendengar 
langkah kaki terburu-buru menuruni tangga, mengambil gelas 
di kabinet belakang Ane. Terdengar suara air dari dispenser. Ane 
memutar badannya, mungkin Odi sedang mengambil minum. 

Ketika Ane berbalik, lelaki dengan rambut setengah 
gondrong tersedak melihat Ane, bersamaan teriakan Ane yang. 
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kaget melihat lelaki di depannya bertelanjang dada, hanya 
memakai celana bokser. 


“Siapa kamu! Ghea ... jangan jadi hantu di rumahmu sendiri.” 
Lelaki itu menyiram sisa air di gelasnya ke wajah Ane, dengan 
melafalkan doa. “Audzubilahikalimati minsyarri maa kholag.”" 


Ane mengusap wajahnya yang basah bercampur rasa kaget. 
Lelaki itu belum puas menyiram air dari gelasnya, mengangkat 
tangannya ke udara hendak melempar gelas ke arah Ane. 

“Ovan!” teriak berjamaah dari Ayi yang keluar dari kamar dan 
Suyana bersama Odi yang baru pulang dari masjid. 

Ovan menurunkan tangannya menoleh ke arah suara yang 
berteriak. 

“Mama, liat hantu Ghea, kan? Bukan hanya Ovan, kan? 1 itu.” 
Suara Ovan terbata bercampur gemetar. 

Ayi mendekati Ovan dan memukul tengkuknya. Pemuda iru 
meringis dan mengaduh. 

“Kebiasaan telanjang, walaupun di rumah sendiri, sekarang 
harus dibiasakan pakai baju,” semprot Ayi. 

Jovan mengusap tengkuknya dengan sorot tajam ke arah 
Ane. Ternyata pukulan Ayi tidak main-main pada tengkuknya. 

“Ini Ghea, baru datang seminggu lalu. Ayo Ghe, kamu ganti 
baju lagi.” 

Sekarang sorot mata Jovan terlihat bingung, mencubit 
tangannya, jika saja ini mimpi. 
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Saat sarapan, Jovan, lelaki tinggi 180 cm, berkulit putih 
dengan mata bulat menatap Ane yang berperan sebagai Ghea 
dengan pandangan tidak suka. 


“Kamu harus memanggilnya Ghea, mulai sekarang,” kata Ayi 
saat mereka sarapan. 


“Aa Jodi, nemu perempuan ini di mana? Jangan sembarangan 
bawa perempuan ke rumah kita. Di sini ada tiga laki-laki, 
bagaimana jika menggoda salah satu dari kita,” tuduh Jovan. 


Jodi tak menanggapi fokus dengan roti bakarnya, Ane 
terlihat tertunduk, sementara Ayi, melebarkan matanya pada 
Jovan, dengan bibir komat kamit, tak jelas apa yang dibicarakan 
mungkin maksudnya agar menjaga ucapannya. Suyana hanya 
menggeleng kepala. 

“Papa, jangan geleng-geleng, gimana jika Papa dirayu?” 
Kata-kata Jovan menakuti. 

“Cepat habiskan makannya, jangan banyak omong, sepuluh 
hari kamu bolos kuliah, carikan Ghea kampus baru,” titah Ayi. 


OTCO 

“Ne, ini uang buat peganganmu, nanti Mas Odi buatkan 
rekeningmu." Jodi memberikan lima lembar uang kertas seratus 
ribuan. 

“Ghea ada uang Mas, bisa ambil ATM,” jawab Ane. Jodi jika 
berdua dengan Ane memanggil nama aslinya, walaupun Ane 
sudah meng-Ghea-kan dirinya. Odi pernah bilang Ane tetap 
selamanya Ane. 

“Jangan gunakan ATM, akan menimbulkan jejak, Ne.” 

Ane mengangguk dan menerima uang pemberian Odi. 

“Mas, bisa carikan Ghea pekerjaan?” pinta Ane. 


“Nanti, Mas, carikan tidak ingin melanjutkan kuliah?” Ane 
menjawab dengan gelengan. 

"Ane, Mas Odi ke Bekasi dulu, ya? Mau ketemuan seseorang, 
meminta pembuatan desain kitchen unit apartemen.” 


“Mas,” Ane menatap Jodi ragu. 

“Ehm” 

“Bisakah Mas mampir ke panti bawakan makanan buat anak- 
anak,” pintanya. 

Odi mengangguk, ia tahu bukan itu tujuan Ane, pasti Ane 
ingin tahu khabar Bunda sina dan Barra. 

DTCO 

Ane yang berbaring memandang langit-langit kamar Odi 
sesekali menyeka air matanya, bayang Barra masih melekat di 
ingatannya. 


Gedoran pintu kamar membuat Ane tersentak dari lamunan, 
perempuan itu menyeka air matanya lalu bangkit dan mengambil 
jilbab instannya. 


1/2 


“Tolong rapikan kamarku, spreinya bau dan banyak sampah,” 
perintah Ovan dengan wajah ketus. 


Sudah tiga minggu Ane tinggal di rumah ini, penghuni 
paling jutek hanyalah Ovan, Ane mengerti, lelaki tidak rela ada 
yang menggantikan posisi adiknya. Kamar Ghea belum selesai 
dirapikan masih ada beberapa yang harus diganti, terutama 
wallpaper dan ranjang. Ayi ingin menghilangkan suasana kamar 
Ghea dahulu. Untuk sementara Ane tidur di kamar Odi. Ovan 
harus rela berbagi kamar. 


“Ghe, malah bengong!" hardik Ovan. 

"Iya, Mas, Ghea bereskan.” 

"Mas? Memang aku orang jawa," ketusnya. 

"Iya, Bang.” Ane merubah panggilan. 

“Bukan tukang ojek juga kali! Panggil, ‘Aa’, jangan yang lain,” 
pelototnya. Ane hanya mengangguk. 


Ane membereskan kamar Ovan mengganti sprei, mengelap 
meja, menyapu dan terakhir mengepel. 


Hampir satu jam Ane beres-beres kamar. Jam sudah 
menunjukan pukul tujuh malam. Ane berniat memberi tahu 


"Aa ovan, kamarnya sudah rapih.” Ane menggoyangkan 
tubuh Ovan yang tertidur pulas. Sudah lima menit lelaki itu tak 
bangun. Ane keluar pintu dan menutupnya. Membiarkan Ovan 
tidur di kamar Odi, Ane yang berpindah ke kamar Ovan, toh, 
Mas Odi, tidak pulang ke Bandung, sedang ke Jakarta mengecek 
finishing interior butik dan resto. 


Setelah shalat Isya Ane membaringkan tubuhnya di kasur 
Ovan, matanya perlahan tertutup sehingga pikirannya berkelana 
ke alam mimpi. 


Ane merasakan kenyamanan saat Barra memeluknya dari 
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belakang, jika ini mimpi, tolong jangan bangunkan, harapnya, 
boleh, kan? Bertemunya lewat mimpi, Tante Riza tidak mungkin 
mengejar, kan. Wajah Ane benar-benar tersenyum, merasakan 
kehangatan pelukannya. 


“Astaghfirullah!! Mama ....” pekik Ovan di bingkai pintu, 
melihat Odi tidur memeluk Ane. 


Ane dan Odi yang tersadar dari tidur langsung bangkit. Ayi 
dan Suyana mendengar teriakan Ovan langsung naik ke lantai 
dua dan membelakan mata melihat Ane dan Odi di satu ranjang, 
tapi keadaan mereka sudah tidak berpelukan lagi. 


“Odi, bisa jelaskan ini semua Ma,” ucap Odi melihat amarah 
tertahan kedua orang tuanya. 


Drama pagi, sudah seperti persidangan, mereka semua 
duduk di kursi makan. Mata Ovan menatap nyalang pada Ane 
yang tertunduk. Ayi dan Suyana dengan bijak mendengarkan 
penjelasan Odi. 


“Bener, kan, ucapan Ovan, besok Papa yang dirayu, kalo Ovan 
jangan harap, ya?” provokasi Ovan sinis. 


"Odi pulang sampai rumah jam dua malam, Ma. Langsung 
masuk kamar Ovan, mana tahu jika Ghea yang tidur di sana. Odi 
memang meluk, Odi pikir bantal, bukankah Mama tahu Odi tidak 
bisa tidur jika tidak meluk guling.” jelas Odi, Ovan mencibir sinis. 


“Guling hidup bernafas lebih empuk, ya, A?” Sindir Ovan. 


“Trus kenapa kamu ada di kamar Ghea?” Sekarang Ayi 
balik bertanya pada Ovan. lelaki menggaruk kepalanya, kenapa 
mamanya jadi mengintimidasinya, Ovan sekarang jadi di posisi 
yang bersalah. 

“Kamar Ovan kotor, Ovan suruh Ghea bersihkan, terus 
ketiduran nunggu, karena Ghea kerjanya lelet, Modus Ghea juga 
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tidak bangunin Ovan,” ucapnya bela diri. 


“Ghea, sudah bangunin Aa, tapi Aa tidak bangun.” kata Ane 
tidak mau kalah. 


“Aa?” Ayi dan Suyana bersamaan. 


“Pfhtt ...” Ayi menutup mulutnya menahan tawa, Ane 
menatap bingung 


“Mulai kapan Ghea manggil kamu Aa, oh jadi kamu nyuruh 
Ghea sekarang manggil Aa?” ledek Ayi disambut tawa Odi dan 
Suyana, Ovan mendengus kesal merasa di-bully 


“Sudah, masalahnya sudah selesai, kan? Lusa kamar Ghea 
selesai. Jadi kamu sabar dulu ya? Berbagi kamar dengan Odi” 


Setelah sarapan Ane merasa perutnya mual, karena tidak 
tahan Ane berlari ke kamar mandi. 


“Ghea, kamu kenapa? sakit? Masuk angin?” berondong Ayi. 


"Mungkin masuk angin Ma?” kata Ane dari balik pintu kamar 
mandi. 


"Saya tidak bertemu Bunda Sina, beliau sakit, sejak 
pemakaman salah satu anak pantinya dan yang mengurus panti, 
Dera dan mbak Rika,” kata Odi saat Ane keluar kamar mandi. 


“Barra masih belum sadar, operasinya berjalan lancar,” 
lanjutnya. 


Ane tidak menjawab, bulir bening mengalir di pipinya. 
"Sabar, ya, Ne.” Odi menepuk bahu Ane. 
OTC? 


"Kita ke dokter, yuk, kamu dari kemarin pucat, terus muntah- 
muntah,” ajak Ayi. 


Ane menurut, mereka pergi ke klinik dekat komplek, dokter 
menyarankan Ane untuk tes urine, dokter menduga Ane hamil 
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dan hasilnya positif. 


Kehamilan Ane menjadi dilema, Ayi, satu sisi senang, satu 
sisi bagaimana pendapat orang, Ghea hamil tanpa suami setelah 
pulang dari luar negeri. 

Anejuga terbebani, satu sisi senang tinggal bersama keluarga 
Suyana, satu sisi tidak ingin membuat nama keluarga itu cemar. 

Sebelum shalat subuh Ane memutuskan untuk meninggalkan 
rumah keluarga Suyana. 

"Ya Allah, mudahkan langkah ini, menuju tempat yang baik, 


jangan ragukan langkah ini. Aku percaya bumi ini milik Engkau. Di 
mana aku tinggal pasti Engkau melindungi.” Doa Ane dalam hati. 
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Ane masih duduk di sebuah swalayan sejuta umat. Bingung 
menentukan arah. 


Keringat dingin sudah mulai keluar, pandangan sedikit 
kunang-kunang ditambah kepalanya berat. Setiap makanan 
yang dimakan keluar lagi. Ane tidak sadarkan setelah mendengar, 
“Ada yang pingsan, tolong!” 

Ane terbangun sudah ada di ranjang sebuah klinik. 

“Kamu sudah sadar Ghe?” Suara lembut yang Ane kenal. 

“Mama, bibirnya bergetar bulir bening lolos dari matanya.” 

“Kamu kenapa pergi dari rumah kami? Kami tidak malu jika 
kamu hamil, kami tahu kamu bersuami, bukan pezina, biarkan 
pendapat orang.” Ayi mengucapkan dengan meneteskan air 
mata. 

“Ghea, tidak mau jadi aib keluarga Mama,” isak Ane. 


“Ghe, kita terlihat baik bukan karena kita baik, tapi karena 
Allah menutup aib kita, jika Allah ingin membuka sedikit saja 
aib kita, maka terbuka, mereka yang membicarakan kita, bukan 


mereka orang baik, karena Allah menutup aib mereka. jangan 
pergi, mari kita berjuang bersama. Kita besarkan anak ini.” Ane 
yang mendengar menangis haru. 

“Mama tahu dari mana, Ghea ada di sin?” 

“Kamu pingsan, untunglah KTP-mu Ghea, ada orang baik 
datang ke rumah memberi tahu jika kamu di bawa ke klinik 
terdekat.” 

OTCO 

Usia kandungan Ane masuk minggu ke-15 sudah tidak 
merasa mual lagi. Ovan masih saja dengan sifatnya, tapi Ane tidak 
mengambil hati. 

Ane mencuci beras di wastafel, Odi berjalan mendekat. 

“Barra sudah sadar dari komanya, besok mulai fisioterapi, 
karena kakinya kaku.” 

“Mulai sekarang jangan sebut namanya lagi Mas, Ghea 
ingin melupakan, jangan mencari khabar tentangnya lagi, Ghea 
bersyukur pria itu sudah sadar, tidak perlu waktu lama, mungkin 
ia akan melupakan Ghea, istrinya sudah meninggal. Hal yang 
sama akan Ghea lakukan.” Ane menahan tangis. 

“Kamu tidak ingin berubah pikiran? Sekarang, ada anak 
kalian, mertuamu pasti luluh.” 

Ane menggeleng, ia ingat ucapan Tante Riza, malah ia 
khawatir jika kedatangannya sama saja mengantar nyawanya. 

GTCO 

"Mas, mau ke Jakarta, Ane, mau titip sesuatu?” 

“Bisa mampir ke Bunda Sina? Titip makanan buat anak-anak.” 

“Bisa, nanti Mas Odi mampir.” 


“Terima kasih, Mas.” 
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“Bayi kecil, jangan rewel, ya, Ayah Odi mau ke Jakarta dulu.” 
Odi mengusap perut Ane yang sudah mulai membuncit sekitar 
tiga minggu lagi akan lahiran, Ane tersenyum mendengarnya. 


OTCO 
"Mas Odi sudah pulang? Kirain malam. Mau makan?” tanya 
Ane melihat Odi selepas Ashar sudah sampai rumah. 


"Tidak jadi ke Jakarta, ketemuan customernya di Bekasi. Jadi 
pulang cepat. Mas Odi, mau makan, Ne, laper,” kata Odi dengan 
menyeret kursi makan lalu duduk. 


Ane bergerak mendekati meja kompor, memanaskan soto 
Bandung dan menggoreng perkedel, hari ini Ayi membuat soto 
Bandung. 


"Mas Odi tidak bertemu langsung Bunda Sina, Mbak Rika 
bilang sedang ke makammu bersama Pria itu,” ucap Odi pelan. 


Ane tak menjawab, tangannya membolak balik perkedel 
kentang dengan pikiran melayang. Kerinduan dengan Barra tidak 
bisa dibohongi. 


"Mas Odi melihat sekilas dari dalam mobil, saat mereka 
turun dari mobil, Bunda Sina terlihat lemah, akhir-akhir ini sering 
sakit dan pria itu terlihat lebih kurus, wajahnya muram penuh 
kesedihan.” 

Ane mengelap cairan bening yang keluar dari mata dan 
hidungnya membayangkan seperti apa Barra, mungkin lebih 
parah saat ia meninggalkan rumah dan mengejarnya. 

"Ne, kamu bisa berubah pikiran, sebelum terlambat, minggu 
depan pria itu akan bertunangan dengan keponakan teman 
mamanya.” suara Odi bergetar di balik punggung Ane, Ane tahu 
lelaki itu pasti menahan tangis. 


“Ghea sudah ikhlas, Mas, biarlah pria itu menjalani kehidupan. 
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barunya, Ghea cukup bahagia memiliki yang ada dalam perut 
Ghea.” 


“Maafkan saya, Ne, maafkan, andai waktu itu tidak menyalip 
mobil, kamu dan Barra tidak mengalami kecelakaan, kamu 
sekarang masih bersama Barra,” ucap Odi lirih. 


“Ghea yang harusnya minta maaf sudah merepotkan keluarga 
Mas, ini bukan kesalahan Mas Odi, Mas Barra juga mengantuk 
waktu itu,” jelas Ane. 


OTC 
Dari sebelum subuh Ane bolak-balik kamar mandi, perutnya 
terasa mulas. 


Ayi dan Suyana lagi keluar kota, Odi lagi ke daerah Dago 
urusan pekerjaan, menginap di Dago. 


Ovan yang diwanti-wanti Ayi untuk menunggui Ane, menurut 
walaupun dengan muka kesal. 


Jam delapan pagi Ane tidak kuat, mulesnya sudah tiap satu 
jam dan ada bercak darah sedikit di celana dalamnya. 


"Aa, perut Ghea mules,” keluh Ane. 

“Ke toilet, lah, Ghe,” jawabnya cuek. 

“Bukan mau buang air, Aa.” 

“Terus?” 

“Ndak tahu, tapi ada darah di celana Ghea.” 
"Apa!" Ovan terlonjak. 


Ovan langsung mengubungi Ayi, suara Ayi terdengar cemas, 
dan menyuruh Ovan untuk membawa Ane ke rumah sakit. 
Kemudian meralat lagi untuk membawa Ane ke bidan terdekat, 
khawatir macet ke rumah sakit karena Ane sudah mulas tiap tiga 
puluh menit sekali. 
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“Bawa ke Bidan Asih, Van, moga Bidan Asih belum ke puskes," 
pesan Ayi di ponsel. 


Sepanjang jalan, Ovan meringis, Ane mencekik terkadang 
menarik kaosnya dari kursi belakang, ketika perutnya terasa 
mules. 


Sampai bidan, Ane langsung pemeriksaan, untunglah Bidan 
Asih belum dinas puskesmas. 


"Anda suaminya? Mau temani istrinya?” Bidan Asih menawari. 
“Saya, kakaknya Bu.” 

"Oh, suaminya?” 

“Suaminya meninggal," jawab Ovan asal. 

“Baiklah, berarti tidak ada yang menemanimu.” 


Ovan tidak tega melihat Ane, akhirnya dengan keberanian 
menemani Ane lahiran, padahal Ovan takut dengan darah, 
selama persalinan Ovan memejamkan mata berdiri di samping 
Ane, rela tubuhnya dikoyak-koyak Ane. tidak lama suara tangis 
bayi terdengar. Ovan membuka matanya. 


"Bayinya cantik.” 


“Alhamdulillah,” Ane menangis bahagia, Ovan tanpa sadar 
meneteskan air mata, mendekat bayinya dan mencium sayang, 
entah dorongan darimana timbulnya perasaan itu, Ane tersenyum 
melihatnya. 


Tidak lama Odi datang dengan tergopoh-gopoh, memeluk 
Ane dan mencium keningnya 


“Selamat, Ghe, kamu sudah jadi Ibu, jangan cengeng lagi, 
ya?” pesan Odi, Ane membalas dengan tersenyum. 


"Odi menggendong bayi itu lalu meng-azankannya. Ovan 
memperhatikan kakaknya yang sangat sayang dengan anggota 
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keluarga baru mereka. 
“Siapa namanya, Ghe?" tanya Odi. 
“Zanera Sakala, panggil Nerra,” ucap Ane. 


“Nerra anak Ayah, semoga jadi anak sholeha ya.” Odi 
mencium. 


“Nerra harus tanggung jawab nih, Ayah Ovan tangannya 
perih semua, kaos jadi molor, nanti jika sudah besar beliin, Ayah, 
selusin, ya?” Ovan tidak mau kalah ikut meng-ayah-kan dirinya. 
Odi dan Ane tertawa mendengarnya. 


Lima tahun kemudian. 


“Pokoknya Nerra mau datangnya sama ayah Odi, bukan 
sama Ayah Ovan ke acara sehari bersama Ayah, di sekolah Nerra,” 
rajuknya. 

“Ih, emang kenapa? Sama Ayah Ovan? Ganteng gini, loh?” 
Ovan Menepuk dada dengan jumawa. 


“Ayah Ovan, bikin malu saja, nanti nyuruh Nerra foto bareng 
Bu Guru yang cantik-cantik.” Semua orang di ruang keluarga 
langsung tertawa. 

Kehadiran Zanera Sakala, mewarnai rumah Ayi dan Suyana, 
mereka tidak peduli, omongan tetangga yang berbicara miring 
tentang Ane. 

Ane mengupas buah di dapur. 

"Tadi, Mas Odi, mampir ke panti, tapi tidak bertemu Bunda, 
ada Aisyah dan Mbak Rika, sekarang yang mengurus panti. Aisyah, 
istri Dera. Bunda sedang menerima tamu, katanya dokter dari luar 
negeri.” Suara Odi dibalik punggung Ane. 

Ane menghentikan tangannya mengupas buah. “Andra,” 
gumamnya. 
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“Bunda susu Nerra sudah habis.” Nerra menyusul ke dapur. 
"Iya, Bunda, beli, ya? Nunggu hujan reda." 


Setelah hujan reda Ane mengambil jaket dan keluar menuju 
minimarket di ujung blok. 


“Ane,” panggil seseorang di balik punggungnya dengan 
suara lirih, mampu membuat jantungnya berdebar hebat. Saat 
Ane menyusuri jalan komplek. 
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Ane berbalik memasang senyum tipis, menetralkan debar 
jantungnya. 

“Maaf, Pak, anda, salah orang,” ucap Ane. 

“Oh, maaf, sejak di dalam minimarket, saya sudah lihat kamu. 
Saya ikuti, karena kamu mirip seseorang di masa lalu.” Suaranya 
terdengar lirih. 

Ane tersenyum lalu berpamitan. Langkahnya setengah 
berlari dengan mencengkram kantong plastik berisi susu, ingin 
cepat sampai rumah. Tangannya gemetar mendorong pagar 
rumah. Air mata akhirnya jebol juga menerobos sudut matanya 
saat melihat Odi berdiri di antara mobil yang terparkir. 

"Mas Odi!” Ane menghambur dalam pelukan Odi dan 
menangis sejadi-jadinya. 

“Ada apa, Ne? Ada yang jahatin kamu?” tanya Odi Khawatir, 
Ane menggeleng. 

“Ghea, liat Mas Barra.” Suaranya terisak dalam pelukan Odi. 


“Dia tidak akan kenal kamu." 


"Mas Barra, panggil nama Ane.” Perempuan itu sesenggukan. 

“Barra, tidak tahu, itu kamu.” Odi meyakinkan dengan 
mengurai pelukan. 

“Lihat mata Mas Odi! Lihat!” Odi menekan suaranya. Ane 
yang sesenggukan menatap mata Odi. 

“Ini siapa?” Odi menunjuk dirinya. 

"Mas Odi." 

“Kamu siapa?” Odi mengguncang bahu Ane dengan setengah 
berteriak. 

“Adik Mas Odi, Ghea srikandi,” jawabnya dengan terisak. Odi 
memeluk erat. 

“Pria itu tidak akan tahu kamu, selama kamu tidak bicara, 
kamu adalah Ghea. Perempuan yang bernama Ane, sudah mati 
terkubur enam tahun yang lalu,” bisik Odi. 

Ane memandang Nerra yang tertidur damai, wajahnya mirip 
seklai Barra. Ane mencuim lembut dengan pipi basah. 

Ane tidak tahu jam berapa tertidur, pikirannya melayang ke 
masa kenangan bersama Barra, hingga membuat dadanya sesak, 
haruska senang bertemu Barra? Tanyanya dalam hati. Bertemu 
dengannya hal yang menakutkan jika Tante Riza mengetahuinya. 

"Berangkat sama siapa, Ghe?" tanya Suyana. 

“Bareng Mas Odi, antar Nerra dulu, Pa.” Ane mencium tangan 
lelaki itu, yang sedang menikmati kopinya. 

Seperti biasa Ane duduk di kursi penumpang, sudah enam 
tahun peristiwa itu terjadi, Ane belum mampu duduk di depan 
sebelah sopir. 

OTC? 


Pukul sepuluh pagi Pak Suyana memasuki divisi Ane bersama 
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seorang pria. Yang membuat jantung Ane berdebar hebat. 


Semua karyawan berdiri berbaris dan keluar dari kubikelnya 
menyambut dua pria itu. 


“Selamat pagi semuanya, saya datang untuk memperkenalkan 
manajer baru kalian,” kata Pak Suyana. 


Lelaki di sebelah Suyana tersenyum tipis, nampak cool 
dan berwibawa, pesona sebagai seorang atasan terpancar dari 
wajahnya. Mata elang itu tak lepas mengunci mata Ane. 


“Silahkan Pak Barra memperkenalkan diri.” 

“Terima kasih, Pak, atas kesempatannya. Nama saya Barra 
Sakala, mulai hari ini saya bergabung di PT Embun Persada Real 
Estate, mohon kerjasamanya dari teman-teman semua," katanya 
mengangguk pelan. 

“Status, Pak, boleh tahu?” nyinyir Desi. 

Barra mengangkat tangannya dan mengarahkan punggung 
tangannya, ada cincin pernikahan yang tersemat di jari manisnya. 


Masih dengan mata menatap Ane seperti ingin memberitahu. 
"Saya sudah menikah." Hati Ane terasa ada silet yang menyayat, 
perih, masih bolehkah ia menyebutnya suami? 

"Yaaah ...." ujar Desi dan Sella bersamaan. 


Kemudian lelaki yang bernama Barra menghampiri satu 
persatu dari lima orang yang berbaris. Membaca setiap nama 
pada kalung ID Card. 


Tepat di depan Ane, ia menarik membaca lebih dekat. 


“Ghea Srikandi.” Sorot matanya berpindah ke wajah Ane, 
di balas Ane mengangguk, dengan jantung berdebar, tangan 
mengepal dan berkeringat. 


DTCD 


Ghea masuk ruangan Suyana, baru di bingkai pintu. 


“Jika Ghea tidak nyaman, bisa pindah ke kantor Odi.” Seakan 
mengetahui pikiran Ane. 


“Ghea tetap di sini, dia tidak akan tahu, selagi kita tidak 
bicara,” jawab Ane. 


“Pak Barra akan memasarkan tanah Jonggol yang sudah 
kita bebaskan, uang Papa banyak tertahan di sana, Barra punya 
rancangan hunian daerah Jonggol dan Papa tertarik makanya 
Papa merekrutnya," papar Pak Suyana. 


Barra benar-benar totalitas dalam bekerja, mulai merapikan 
surat pembebasan lahan, izin lokasi, izin lingkungan dan 
perubahan surat-surat. 


Langkah selanjutnya menghubungi investor dan 
mengadakan pameran. 


Setiap jumat sore Barra pulang ke Bekasi, alasan-nya 
menengok istrinya, selama di Bandung, Barra tinggal di sebelah 
rumah Pak Suyana, atas referensi beliau. Barra belum tahu Ghea 
anak Pak Suyana. 


Sejauh ini Ane hanya bertemu di lingkungan kantor, meskipun 
satu blok, Ane tidak pernah bertemu, Barra berangkat lebih pagi 
darinya dan pulang menjelang malam. 

Senin pagi Ane terlambat lima menit, biasa jika mengantar 
Nerra suka ada drama kecil. Semua tim divisi dua berkumpul di 
meja bundar sudut ruangan. 

Ada satu boks makanan. Ane mendekat. 

"Wuih ... masih pagi sudah ada yang bawa makanan," ujar 
Ane dengan melongok isi dalam boks, Ane langsung tertegun 
melihat isinya. 


“Pak Barra yang bawa, rasanya kok sama persis seperti yang 
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kamu buat,” kata Sella sembari menggigit bolu kukus aroma 
pandan. 


Ane mengambil satu bolu kukus dan membawa ke kubikelnya. 
Air matanya mengalir, teringat Bunda Sina. 


"Apa bolu kukus saya, rasanya hancur? Hingga buat kamu 
menangis." Suara Barra sudah di depannya dengan kedua tangan 
masuk dalam saku, menatapnya lurus. 


Ane gelagapan sembari menghapus air matanya lalu 
menunduk hormat sebagai sapaan. 


“Pak, bolunya enak, istri Bapak yang buat?” tanya Desi yang 
duduk di kursi meja bundar. 


“Bunda saya,” kata Barra dengan menatap tajam Ane. “beliau 
titip salam buat kalian.” 


“Oh, kirain istri Bapak yang buat,” kata Rendi. 

“Istri saya jika buat bolu kukus itu paling enak.” Matanya tidak 
lepas menatap Ane. 

“Rasanya kok bisa sama dengan Ghea,” beritahu Merlyn. 

"Oh, ya?” Mata barra berpindah ke Merlyn lalu kembali 


menatap Ane yang salah tingkah. Wajah salah tingkahnya sangat 
familiar di mata Barra dan ia menyukai ekspresi itu. 


“Istri Bapak tidak di ajak tinggal disini, jadi Bapak nggak bolak 
balik Bekasi-Bandung.” 
“Istri saya lebih suka tinggal di sana,” jawab Barra berjalan 
meninggalkan Ane menuju ruangannya. 
Setiap menyebut istri, hati Ane terasa panas, masih pantaskah 
ia cemburu. 
OTC? 


“Ghe ... kebiasaan, itu satunya sandal aku, main pake saja,” 


teriak Desi usai shalat dzuhur di mushola kantor. 
“Sorry, buru-buru.” 
“Sorry, sih! Sering,” dumel Desi. 


Barra yang di belakang mereka memperhatikan kaki Ane 
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Mau makan siang di mana?" tanya Barra di ruang Divisi dua. 

"Makan sederhana, yuk, Pak,” ajak Rendi. 

“Saya, gabung, ya?” pinta Barra, Ane yang membereskan 
meja melirik. Ada peperangan bathin, haruskah ikut makan 
bergabung? 


Bawa dua mobil ya, mobil saya muat empat orang. Saat Barra 
di parkiran. 


Tangan Ane langsung ditarik Desi dan Sella mendekat mobil 
Barra. Sementara Rendi dan merlyn naik mobil Rendi. 

"Jangan ganggu-in apa, Ghe, mereka lagi PDKT, juga.” Desi 
mengingatkan. Ane hanya mengangkat Bahu. 

“Saya di depan ya, Pak?" Desi langsung membuka pintu mobil 
bagian samping kemudi. Barra balas mengangguk dengan mata 
menatap Ane, sebenarnya ia ingin Ghea yang di depan. 


“Ghea, tidak bisa duduk di depan, Pak.” Sella menjelaskan, 
seakan tahu pikirannya. 


"Oh, ya, kenapa?” Bara melirik Ane dari spion tengah mobil. 
Sementara Ane tak menjawab, matanya memandang jendela 
kaca. 


"Masih trauma, beberapa tahun lalu, ia kecelakaan. Rendi 
paling sebel jika harus pergi bareng Ghea, berasa jadi sopir. Sekali 
lagi Barra melirik Ane, mata mereka bertemu dan Ane memutus 
kontak mata. 


Barra memperhatikan menu di piring ghea udang dan ikan 
bakar, Ghea dan Ane, mereka mempunyai kegemaran yang sama 
pikir Barra. Suatu kebetulan di dunia. 

Saat minuman datang, Ane langsung meletakan sedotan ke 
dalam gelas teh manis Barra. 

“Ghe, kamu ngga lagi jilat, kan?” sindir Rendi dengan wajah 
mencebik. 


"Maksudnya?" tanya Ane. 
"Tumbenan, perhatian,” kata Rendi. 


"Terima kasih Ghe, dulu istri saya yang seperti ini.” Matanya 
menatap lekat Ane. 


"Ya ampun, so sweet amat istri Pak Barra,” celetuk Desi. 

"Bukan so sweet, Des, karena saya selalu minum dari gelas 
langsung atau botol, sekedar mencari perhatiannya,” ujar Barra. 

Barra meletakan ponselnya di meja dan mulai makan. 
Ponselnya bergetar nada panggil, nama Nesya berkedip di layar. 
Ane yang duduk di sebelahnya sempat membaca. Ada torehan 
perih di hati, berarti Barra menikah dengan keponakan Tante Yola, 
pikir Ane, selera makannya tiba-tiba menghilang. 


Barra mengangkat lalu menjauh , terdengar Barra memanggil 
sayang, bikin hati Ane makin mencolos. 
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Tidak lama, Barra kembali duduk menikmati makannya. 
Duduk bersebelahan Barra, kesempatan baginya mengamati 
secara sembunyi, mulai dari harumnya berbeda dengan enam 
tahun lalu, sekarang memakai parfum bermerk, wajahnya 
menyimpan sedih. Namun, semakin matang dan tampan dan 

lihat, jari manis Barra, cincin pernikahannya sama persis 
dengan cincin kawinnya dulu, apakah Barra tidak bisa memilih 
model? Secara ia orang kaya, cincin yang dipakai model standar 
dan murah, Ane masih menyimpannya bersama buku nikah dan 
cincin bermata mutiara, yang dibeli Barra dari Kalimantan. 


GTCO 
Mereka kembali lagi ke kantor setelah jam makan siang. 
Di lobi kantor, ane disambut teriakan. 


“Bunda ...” Bocah lima tahun masih mengenakan seragam 
dan membawa tas punggung berlari memeluk pinggangnya. 
Barra tertegun, tak menyangka Ghea sudah menikah. 


“Nerra dijemput Ayah, Nerra seneng soalnya mau ke kantor 
Bunda,” ucapnya manja. 

"Mas, tumben ke Kantor Ghea?” tanya Ane. 

"Mau rapat sama Papa, bahas interior rumah.” 


"Oh ...” Mereka pun berjalan meninggalkan Barra setelah 
berpamitan. 


Kenapa hati Barra terasa panas melihat kemesraan mereka, 
itu Ghea, Barra! Bukan Ane! Hatinya bicara. Apa lagi saat Ghea 
menggandeng tangan kiri Nera dan Lelaki yang di sangka suami 
Ghea menggandeng tangan kanan Nerra secara bersamaan 
mereka mengangkat tubuh Nerra, sehingga Nerra tertawa senang 
dengan kaki berayun di udara. 


Sebelum ke ruang rapat Barra mampir ke ruang divisi dua, 
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melihat Nerra duduk di kursi meja bundar. 
“Lagi apa?” tanya Barra menghampiri. 
“Gambar meja belajar Nerra.” 


Barra duduk di hadapan Nerra, jantungnya berdetak saat 
melihat bordir nama di seragam Nerra, tertulis Zanera S. Barra 
melempar pandangan pada Ane, mata mereka bertemu, tak 
ada ekspresi dari Ghea. Barra kembali memandang Nerra yang 
fokus menggambar, adakah di dunia ini kebetulan yang sama? 
Mendadak kepalanya pusing. 


Nerra dan Barra terlibat obrolan ringan, sesekali Barra 
tersenyum tipis mendengar celoteh Nerra. 


Ghea mengambil ponsel dan mengabadikan momen itu. 

“Nerra, anakmu, Mas,” bathin Ane. 

Selama rapat, Barra memperhatikan Odi, rasa cemburu 
bergelayut di hatinya, Odi simpatik, cara dia menjelaskan 
desainnya, sangat luwes, cocok jika memang itu suami Ghea, 
pikirnya. Barra tersenyum kecut. 

DTCO 

Barra sadar apa yang dilakukannya salah, memupuk perasaan 
pada Ghea, wanita sudah bersuami, la tidak bisa menahan gejolak 
perasaannya dengan melihat Ghea seakan melihat Ane, bedanya 
Ane tidak sekalem Ghea, meskipun tidak serame Desi. 

Seperti hari ini, Barra membuat alasan sengaja agar 
mempunyai kesempatan bersama Ghea. 

“Ghe, bisa minta tolong,” tanya Barra di depan kubikel Ane. 

"Iya, ada apa, Pak?” 

"Mall yang lengkap di sini di mana? Saya mau beli ponsel.” 


“ITC Kebon Kelapa, mau ke sana?” 
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“Oh, boleh deh, nanti sore sepulang kantor, bisa antar saya? 
Ada acara?" 


“Oh, bebas, Pak.” 


“Terima kasih, Ghe?” 


DTCO 
“Maaf, ya, Pak, saya belum bisa duduk di depan." 


“Nggak apa, Ghe, tapi kamu tahu, nggak? trauma itu harus di 
lawan.” Ane hanya tersenyum. 


OTC 
"Yang ini juga bagus,” kata Ane memberi pendapat, saat 
Barra meminta pendapat dari dua pilihan warna. 


Suara ponsel Barra berbunyi, ia mengangkat ponselnya. 


"Ya, Nes, ini loh, sudah Mas beli, moga cocok ya?” kata Barra 
dengan memegang ponsel yang dipilih Ane. Hati Ane tidak bisa 
dibohongi, kecemburuan pada Nesya begitu besar. Setelah 
menemani Barra, Ane memutuskan naik taksi online, tidak baik 
buat perasaanya , bagaimana jika tante Riza tahu keberadaannya. 


DTCO 
Ane menyiapkan beberapa pakaian, untuk acara gathering di 
daerah Cikole, berangkat Sabtu pagi pulang Minggu sore. 


Setelah jam makan siang semua berkumpul di ruangan yang 
disewa, untuk acara rapat. 


Kali ini Barra memberikan idenya tentang target pemasaran 
dengan tema kembali ke alam, di proyektor masih dalam bentuk 
gambar-gambar, belum film bergerak. Mata Barra tak lepas 
menatap Ane, di akhir pembicaraannya. “Terima kasih buat istri 
saya, karena idenya ini, menjadi inspirasi saya.” Tanpa sadar Ane 
ingat ucapannya saat honeymoon. 
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Mengusung tema Bukit Swiss Jonggol. Jika dilihat dari gambar 
yang terlihat pada proyektor, sangat asri. Jauh dari kebisingan, 
tetapi dilengkapi akses transportasi, seperti dekat dengan stasiun 
commuter line dan KRL serta pintu tol. 


“Pak Barra, cinta mati, ya, sama istrinya,” bisik Desi pada Ane, 
ia menoleh tanpa senyum. 


Makan malam ada acara BBO di tengah hutan pinus. Semua 
karyawan duduk saling berhadapan, di antara mereka meja 
panjang, Sella dan Rendi mengambil udang dan ayam. Suyana 
duduk di sebelah Ghea, Barra duduk berhadapan dengan Suyana, 
mereka masih mengobrol tentang proyek besarnya. 


Rendi menyodorkan satu piring udang bakar Vaname pada 
Barra dan memaksa untuk mencicipi. Tanpa sadar Ane berteriak. 


"Mas Barra Alergi udang!” teriak Ane. Semua mata menatap 
Ane termasuk Suyana dan Barra. Lelaki bermata elang menatap 
dengan sorot kaget dan suara memanggil 'Mas' dengan berteriak 
seperti tak asing lagi di telinganya. 

"Cie ... Mas, nih?” ledek Aksa divisi tiga. Sementara yang 
lain senyum-senyum bahkan ada yang menambahi, Ghea salah 
tingkah dan Bara merasa tak enak, karena status Ghea yang ia 
tahu sudah mempunyai suami. 


Setelah acara BBO sebagian ada yang masuk kamar, ada yang 
duduk gazebo. Ane dan beberapa teman lain ngobrol santai di 
gazebo dengan minum bajigur. 


Barra mendekati gazebo, duduk bersila di depan Ane. 

“Boleh pinjam gitar?” tanya Barra pada Agus sedari tadi pria 
itu genjrang genjreng tidak jelas. 

Barra memainkan lagu instrumen, beautiful in white, lagu 
yang mereka putar berulang-ulang saat honeymoon, Desi yang 
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memang suaranya bagus menyanyikan lagu beautiful white 
diiringi gitar Barra. Air mata Ane rasanya hendak lolos, kenangan 
itu seperti dekat. 


Malam semakin larut satu persatu masuk ke pondok kayu. 
Ane pun turun dari gazebo terburu-terburu, tanpa sadar sebelah 
kakinya memakai sandal Barra, lelaki itu mendiamkan saja, 
memperhatikan Ghea, terutama kakinya. Setelah beberapa 
langkah menjauhi Barra. 


Barra bangun dari duduk dan memanggil tegas. “Anerly 
Dimitri!” 
Kontan Ane menghentikan langkahnya dengan jantung 


yang bergemuruh. Apakah rahasianya diketahui? Haruskah ia 
mengaku sekarang? 
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Jantung Ane berdetak, memejamkan mata sesaat dengan 
posisi memunggungi Barra. 


"Anerly Dimitri, dia nama istri saya, yang saya nikahi enam 
tahun yang lalu. Perempuan cantik, terlihat kuat, tapi sebenarnya 
penakut, ia paling takut dengan sorot mata mama saya, dia 
meninggal dalam kecelakaan, Meninggalnya Ane, membuat 
semua kehilangan, terutama Bunda, sejak meninggalnya Ane, 
Bunda sering sakit, tiap malam Bunda bermimpi bertemu Ane, 
sampai meracau mengatakan Ane masih hidup.” Suara Barra 
terhenti, dada Ane sesak, mendengar nama Bunda. la begitu 
merindukan perempuan itu. 


“Lebih lucu lagi, Bunda meminta izin saya untuk membongkar 
makam istri saya, karena melihat kejanggalan.” Tawa seringai 
Barra terdengar dari balik punggung Ane. 


“Mana mungkin saya izinkan, bagaimana jika dia benar Ane 
atau bukan Ane, saya akan lebih terluka,” katanya. 


"Kamu tahu, Ghe, saat saya koma, saya seperti dalam ruang 


gelap, berkeliling mencari cahaya yang dapat menuntun saya 
keluar, hanya satu suara yang membuat saya semangat, untuk 
mencari pintu. Suara tangis istri saya. Dia mengatakan tidak akan 
memaafkan saya seumur hidupnya jika saya meninggalkannya. 
Sampai ketika saya menemukan titik cahaya yang menuntun 
saya keluar dari ruangan gelap. Saat itu saya sadar dari koma. 
Ternyata istri saya meninggal. Jika begitu siapa yang harus tidak 
memaafkan siapa? Saya ingin membencinya seumur hidup saya 
karena dia telah pergi mendahului saya, tapi kenyataannya, saya 
tidak bisa membenci, bahkan dengan seseorang yang miripnya 
pun tak bisa.” Suara Barra terdengar lirih. 

Ane mendengar langkah kaki mendekatnya, sekuat tenaga ia 
menahan tangisnya agar tidak terdengar isakannya. 

“Kebiasaanmu sama seperti Ane, sekarang kamu pun 
memakai sandal saya sebelah, bisa lepaskan?” 


Ane melepaskan tanpa menoleh. Barra mengambilnya dan 
pergi meninggalkan Ane. Ketika langkah Barra tidak terdengar 
lagi, Ane berjongkok menangis sesenggukan. Tanpa Ane sadari 
barra memperhatikan dari jauh. 


OTCO 
“Ghe, tolong bawa, file beberapa surat izin lingkungan,” pinta 
Barra saat masuk ruang Divisi dua. 


“Baik, Pak.” 
“Sekalian siap-siap, Ghe, kita langsung ke Jonggol.” 
“Siap Pak.” 


Ane menyiapkan beberapa file, untuk di bawa ke kantor 
pemasaran di sana, ada tim yang akan mengurusnya lagi. 


Selama perjalanan Ane duduk bangku belakang. Mereka 
saling diam, Ane fokus memainkan ponselnya, sesekali Barra 
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melirik Ane lewat spion tengah. 


Setelah sampai di lokasi, Ane berkeliling dengan Barra dan 
tim meninjau lokasi. Ane memperhatikan Barra saat berbicara 
dengan para tim, mungkin ini pesona Barra yang belum Ane 
ketahui, jantungnya berdesir menatap suaminya yang sekarang 
bukan lagi suaminya. 


“Kamu, coba duduk depan, yuk?” ajak Barra saat mereka akan 
perjalanan pulang. 


“Saya tidak berani, Pak,” tolak Ane. 


“Percaya sama saya, Ghe, trauma itu harus dilawan. Kamu 
akan baik-baik saja.” 


Entah kenapa Ane sanggup menurut kata-kata Barra. Sama 
seperti dulu saat Barra menuntunnya memasuki rumahnya. 


Wajah Ane makin lama makin tegang, tangannya berkeringat, 
Barra melirik Ane sesekali. Ane makin pias saat Barra menyalip 
beberapa mobil. 


Barra menyentuh tangan Ane dan menggenggamnya, Barra 
tahu ini salah, ini tidak benar, Ghea istri Odi, bagaimana jika 
suaminya tahu. Ane merasakan genggaman tangan Barra masih 
sama seperti dulu. Menentramkan. 


Ane menoleh pada Barra, lelaki itu sekilas melihat wajah Ane 
nampak pucat. 


"Terus tatap ke depan, Ghe, bayangkan kamu sedang berada 
di sebuah puncak gunung, memandang hamparan sawah dan 
perumahan.” 

“Bisa lepas tangan Bapak? Saya malah khawatir Bapak dengan 
menyetir satu tangan," kata Ane, bukan ia tidak ingin, genggaman 
tangan Barra membuat jantungnya semakin berdebar, bukan 
karena trauma. 
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Akhirnya sampai juga mereka di Bandung, hari sudah 
menjelang malam. Ane sudah menguasai diri, tidak setegang tadi. 


“Saya antar kamu sampai rumah?" tanya Barra. 
“Ehm... 

“Tunjukan arahnya.” 

“Saya di sebelah Bapak,” jawab Ane. 

“Sebelah saya?” tanya Barra tidak mengerti. 
“Saya, anak Pak Suyana.” 

“Hah!!” Barra terkejut. 


Ane hanya tersenyum tipis, kemudian Barra manggut- 
manggut. 


“Terima kasih, Pak, mau mampir?" 
“Lain waktu, salam buat pak Suyana dan suamimu.” 
“Baik, Pak, akan saya sampaikan.” 


Ane pun masuk, Barra memperhatikan punggung Ane 
sampai menghilang ke dalam rumah. Mengapa mereka begitu 
mirip, pertanyaan hatinya. 

DTCO 

Keluarga Suyana seperti biasa minggu siang duduk di gazebo 
rumah, hari ini mereka makan siang dengan hidangan khas Sunda. 

“Barra, tidak pulang minggu ini, kan? Ayo mampirlah ke 
rumah, saya undang makan siang.” Suara Suyana menelpon 
seseorang yang Ane kenal. 

Tidak berapa lama, Barra datang dengan mengenakan kaos 
polo dan celana bahan memasuki pekarangan, rumah. 


“Sudah beberapa bulan di sini, baru kali ini mampir, ya?” 
sambut Suyana. 
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"Oh, ya, kenalkan, ini keluarga saya, Ayi istri saya, dan 
tiga anak saya, juga cucu saya yang paling cantik.” Suyana 
memperkenalkan. 


“Ghea dan Odi sudah kenal, ya? Ini Ovan Kakak Ghea,” kata 
Suyana. 


"Jadi, Ghea dan ....” suara Barra terhenti. 
"Iya, mereka kakak-adik, Nerra anak Ghea." 


Entah kenapa dada Barra bersorak, tapi di bagian hati lain 
seperti sedang menduakan seseorang. Ghea dan Odi bukan 
suami Istri, lalu di mana suami Ghea, pertanyaan hati Barra dan 
rasanya tidak pantas jika bertanya. 


Mereka semua berkumpul di Gazebo, Ane, Odi dan Ovan 
membakar ikan dan ayam, dari tungku pembakaran. 


“Ghea cerita, kemarin naik mobil duduk di depan, sudah 
mulai berani, kemarin dicoba Odi, Alhamdulillah berani, terima 
kasih, ya, Barra?” ucap Pak Suyana. 


"Sama-sama Pak,” kata Barra dengan memperhatikan Ane. 
"Om Barra, mau bantuin abisin udang, Nerra?” bisiknya. 
“Nerra tidak suka?” balas Barra dengan berbisik. 

“Suka sih, tapi ini banyak, jika tidak habis, Bunda pasti marah.” 
"Oke, Om Barra makan, ya?” 

Nerra mengangguk lalu menyuapi Barra. 


“Nerra!” teriak Ane, melihat kelakuan Nerra, Anak kecil itu 
berjengkit dan langsung sembunyi di balik punggung Barra. 


"Ngga apa, Ghe, saya suka udang." 
“Pak Barra alergi, udang.” Ane mengambil piring Nerra. 


"Nerra, tidak boleh, gitu, ya? Tidak sopan!” bentak Ane. 


Mata Nerra berkaca-kaca. Odi langsung menghampiri Nerra 
dan menggendongnya. 


“Bunda tidak marah, lain kali letakakan di piring Ayah Odi.” 
Suara Odi lembut lalu mendekati Nerra dan menggendongnya. 


“Bunda lagi PMS, Nerr, ngamuk ya?” ledek Ovan. 


“Jika semua memanjakan Nerra, bisa besar kepala dia," 
sungut Ane, melihat semua orang menenangkan Nerra yang 
mulai menangis. 

“Cemburu? Sama anak sendiri,” ledek Ovan, dibalas Ane 
mendelik. 

Barra yang melihat Ane mendelik, mengingatkan istrinya, 
Ghea dan Ane, mengapa mereka bisa sama, bathinnya. 


Tidak lama, Barra menggaruk wajahnya. Tuh, kan! 
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“Ren,” panggil Barra saat Rendi membereskan mejanya. 


“Siapa suami Ghea?” 


“Ghea janda pak, tapi tidak jelas juga, dia nikah atau tidak, 
setelah pulang dari luar negeri, hamil, tapi yang jelas orang yang 
buat dia hamil bukan bule, karena Nerra tidak mirip bule, pastinya 
juga bukan orang sembarangan, karena Nerra cantik.” Barra 
terdiam mendengarnya. 


“Sekembalinya dari luar negeri, Ghea kecelekaan selain 
trauma, dia juga kehilangan sedikit memorinya,” lanjut Rendi. 


Hari ini rapat persiapan peluncuran bukit Swiss jonggol, 
semua sibuk dengan tugas masing-masing. Acara akan diadakan 
di sebuah hotel berbintang dengan mengundang para investor 
dan beberapa pihak terkait. 


Ponsel Ane berbunyi, seketika wajahnya mendadak cemas, 


untung rapat baru saja usai, dengan langkah tergesa, Ane berlari 
keluar kantor. 


Barra yang memperhatikan mengundang tanya. 


“Des, Ghea, pergi ke mana?” 


"Oh, izin Pak, punggung anaknya tersiram air panas," 
beritahu Desi. 


“Di rumah sakit mana?” tanya Barra khawatir 
“Daerah kopo Pak.” 


Ane melewati lorong menuju ruang VIP kakinya tertahan saat 
di depan pintu terdengar suara yang sangat familiar. 


“Nggak papa kok, hanya luka bakar kecil, tahu nggak? Temen 
Om Dokter, luka bakarnya lebih parah seperti Nerra, tapi tidak 
nangis.” 


Ane mendengarkan dokter sedang membujuk Nerra yang 
rewel. 


“Nggak, bahaya, kan? Dok?” tanya Odi khawatir. 


“Nggak, hanya beberapa hari ini mungkin harus tidur posisi 
tengkurap. Tinggal dulu, ya?” pamit Dokter. 


Ane langsung berbalik memunggungi pintu, tatkala dokter 
keluar dari ruangan Nerra. 


“Bunda ....” Tangis Nerra pecah melihat Ghea datang. 


Nerra hanya memakai celana lagging tanpa kaos badannya 
dibiarkan terbuka. 


“Gendong, Bunda?” tanya Ane. Nerra menggeleng. 
“Nerra, mau bobok?" tanya Odi. Nerra pun mengangguk. 


Odi membaringkan Nerra dengan posisi tengkurap, Ane dan 
Odi duduk di kursi samping ranjang Nerra. 


“Coba liat tangan Bunda.” Nerra menarik ujung kemeja Ghea. 


Ghea membuka ujung kancing kemeja panjangnya dan 
menarik hingga siku, luka bakar di tangan kanan Ghea diusap 
Nerra. 
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“Bunda dulu nangis?” Sambil mengusap luka Ghea. 

“Dikit.” 

“Sakit?” 

“Dikit.” 

“Cerita, Bund.” 

“Ini karena ..... 

Barra yang berdiri di depan pintu menahan kakinya untuk 
masuk, matanya membulat melihat luka tangan Ghea seperti 
istrinya, dia mencoba mendengar apa yang akan diceritakan 
Ghea. 

"Karena apa, Bun?” 

“Karena Bunda nakal, waktu kecil, rebutan pop mie yang 
masih panas dengan Ayah Ovan.” 

Barra membuang nafas pelan, luka yang sama, tetapi cerita 
yang berbeda. 

"Hallo Nerra,” sapa Barra. Ane buru-buru, menurunkan 
lengan bajunya dan menutup kembali lukanya. 


Odi pun menceritakan kronologinya, Ayi sedang piknik 
dengan majelis taklim, ada Ceu Oni jagain Nerra, Ceu Oni masak 
air buat mandi Nerra, tidak sengaja air di panci tersenggol Nera 
dan menyiram punggungnya, untunglah tidak serius, karena 
Nerra dasarnya cengeng jadi rewel. 

Ane mengharuskannya libur dua hari karena Nerra di rawat. 
Ketika Ane keluar dari lift untuk mencari camilan. Kakinya terhenti 
saat melewati papan gambar para dokter di rumah sakit. 

Ane memperhatikan satu-satu, tanpa sadar tangannya 
menyentuh satu poto pria yang tersenyum ramah, tertulis nama, 
Btara Andra Heriawan Sp.BP-RE. “Selamat, Ndra!” gumamnya 
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pelan. 


Hari ini Nerra pulang dari rumah sakit. Ane membereskan 
barang-barang, sementara Odi sudah jalan ke parkiran rumah 
sakit, mengikuti kemauan Nerra yang rewel. 

Suara langkah kaki terdengar di balik punggung Ane. Mas 
Odi mau apa balik lagi pikirnya. 

“Ghea srikandi, 5,6,4,7,2,0,0,5. Enam tahun lalu kembali ke 
Indonesia. 

Jantung Ane berdebar, ia hapal dengan suara di balik 
punggungnya ,mungknkan ia orang yang di ceritakan Andra. 
Baiklah ia akan berperan sebagai Ghea. Ia berbalik dan tersenyum. 

wajah ramah mengenakan snelli terlihat makin tampan. 


“Dia sudah meninggal enam tahun lalu,” ucapnya saat 
mereka berhadapan. 


Mata Andra menatap Ane dalam, membuatnya salah tingkah. 
“Maaf anda siapa?" tanya Ane. 

"Anerly Dimitri,” panggilnya. 

Wajah Ane mendadak pias. 


“Jika di dunia ini dipenuhi wajah sepertimu, aku akan mudah 
mengenali, yang mana Anerly dimitri karena aku melihatnya 
dengan hati bukan mata.” 


Ane tidak mampu berucap, bibirnya terasa terkunci, lututnya 
gemetar. 


"Apa yang terjadi, Ne! Kenapa tidak menghubungi aku! Saat 
kamu butuh perlindungan, kenapa kamu tidak datang ke Tante 
Laksmi! Apakah kamu lupa papaku seorang pengacara? Apa yang 
mereka ancam kepadamu!" Teriak Andra emosi. Tidak pernah laki- 
laki ini marah sehebat ini. 
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Tubuh Ane terasa mengkerdil akan bentakan Andra. 


Ane menangis terisak di hadapan Andra. Lelaki itu tidak 
tahan melihatnya menangis langsung memangkas jarak dan 
memeluknya. 


“Katakan padaku, benua mana yang ingin kamu jadikan 
tempat tinggalmu, maka aku akan membawamu.” 


“Bawa, aku, Ndra, pergi ke tempat yang tidak ada orang 
mengenalku, aku ingin hidup sebagai Anerly Dimitri.” Tangis Ane 
pecah dalam pelukannya. 


Barra yang berdiri di belakang pintu lututnya terasa lemas 
krayon dalam plastik terlepas dari tangannya. Lalu tubuhnya 
bersandar lemah dengan menahan tangisnya, Bunda sina benar, 
Anerly Dimitri masih hidup. 


” - A Ak K y; 
i . & | y Y yg $ 
“aga — A & L - ! 
á A ( p. o ° G E `ò È à 
/ Oa LO YANG 2 
f JÉ IE ah - Ey N 
» 4 2 A a , 
x | - f ai 
\ Ni m EP OE 4 
g e 


Andra dan Ane duduk di bangku taman rumah sakit. Setelah 
Ane berhenti menangis, Ane menceritakan hidupnya enam tahun 
terakhir ini. Andra menatap haru. Keinginan menjaga Ane seperti 
berada di persimpangan. Mana yang harus ia utamakan. Menjaga 
Ane dan melindunginya, atau mengorbankan dirinya untuk 
sesuatu yang telah ia rencanakan saat kembali ke Indonesia. 


Andra juga menceritakan, tidak ada yang tahu tentang 
kematian Ghea, orang tua-nya merahasiakan. Andra 
mengetahuinya dari prof-nya, karena Prof-nya bersahabat karib 
dengan dokter forensik yang menangani Ghea. Sewaktu orang 
tua datang ke asrama untuk mengambil barang Ghea, ia tahu, 
makanya ketika melihat Odi, ia sudah tahu, itu kakak Ghea, 
tanpa Odi sadari dan sangat terkejut dan penasaran saat Nerra 
rewel memanggil Bunda Ghea, dari situ ia mulai mematai, ia juga 
melihat Ane mengelus potonya di papan nama praktik dokter. 

Andra juga bercerita keadaannya saat mendengar Ane 


meninggal, langsung down dan ingin pulang ke Indonesia, sampai 
akhirnya bisa melewati masa itu karena dorongan seseorang yang 


menyemangatinya. 
Sementara di tempat lain. 


Barra membawa mobilnya ke arah Jakarta. Potongan- 
potongan perilaku Ghea dan Ane seperti slide film yang berputar, 
di mulai pertemuannya di malam hari sehabis hujan, di kantor 
saat perkenalan, Ghea memakai sandal berbeda, memasukan 
sedotan ke gelas es teh manis, terharu saat makan bolu kukus, 
larangannya memakan udang dan duduk menangis terisak saat 
Barra menceritakan istrinya. Bara menyalahkan keraguannya, 
sementara Andra mampu membuang keraguan. 


Barra menyeka air matanya. Istri yang dikira telah mati, ada 
di dekatnya, berpura-pura menjadi orang lain. Dada Barra makin 
sesak. 

Mobil memasuki halaman panti. Barra mematikan mesin 
mobil. Bunda Sina yang sedang menyiram tanaman, mematikan 
kran, menyambut Barra. 

“Bund,” panggil Barra lirih. 

Barra langsung memeluk Bunda Sina dan menangis seperti 
bayi. 

"Ada apa, kenapa menangis, ada masalah? Atau teringat 
Ane?” tanya Bunda Sina, Barra tidak menjawab. 

Seperti ini tangis Barra saat tahu Ane meninggal ketika 
tersadar dari koma. 

Setelah Barra puas meluapkan sedihnya, Bunda Sina 
mengajaknya duduk di bangku taman. 

Barra duduk memandang lurus ke depan, dengan sorot 
hampa. 

"Usianya masih dua puluh tahun waktu itu, Barra tidak bisa 
membayangkan bagaimana takutnya ia menghadapi orang 
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yang menekannya, lelaki yang seharusnya bisa melindungi dan 
menjaganya terbaring lemah tak sadarkan diri.” Suara Barra lirih, 
Bunda Sina mendengarkan tidak paham, apa maksud Barra. 


“Waktu itu pasti ia bingung, harus lari dan pergi ke mana, 
selama ini tidak pernah pergi jauh dari panti. Sebanyak apakah 
air matanya waktu itu. Bagaimana menjalani kehamilannya, 
seberapa beratia ia berjuang melahirkan, jika ia egois pasti tidak 
akan memberi nama yang Barra sarankan.” 


Bunda Sina menoleh Barra, menyimak racauannya, tidak tahu 
siapa yang dibicarakan. 

“Bund, Barra bukan orang yang pertama kali mendengar 
tangisnya saat ia lahir ke dunia.” Barra menoleh ke arah Bunda 
Sina. 


“Bund, apakah masih pantas Barra memintanya untuk 
tinggal bersama, setelah waktu yang ia jalani, Barra tidak berani 
mendekat Bund.” 


“Barra sedang bicara apa? Ada seseorang yang Barra suka?” 
tanya Bunda Sina menggenggam tangan Barra. 


Barra menggeleng lemah dengan mata yang memerah dan 
basah. 


Barra memasuki rumahnya, jarang sekali ia pulang kerumah 
ini, seperti biasa wanita yang masih cantik di usianya yang masuk 
kepala lima selalu menyambutnya dengan senyum. 

"Mau makan?” tanyanya, Barra menjawab dengan 
mengangguk. 

Barra memperhatikan perempuan di hadapannya yang 
mengambilkan nasi untuknya. Bagaimana raut wajahnya saat 
mengancam Ane, istrinya itu, jangankan diancam diberi sorot 
marah saja menciut. Bagaimana wanita ini sanggup merekayasa 
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kematian. Bolehkah ia membencinya. 


Barra menerima piring yang berisi nasi dan lauk yang 
disodorkan Riza. 


"Ma, apakah Mama bahagia melihat Barra sekarang?” 


“Ehm ... lebih bahagia lagi jika Barra menikah dan beri Mama 
cucu. Lepaskan cincin kawin itu." 


"Seberapa bencinya Mama dengan Ane.” 

“Kamu bicara apa, orang sudah meninggal tidak boleh 
dibicarakan,” jawab Riza mengalihkan pembicaraan. 

OTC 

Barra merebahkan diri memandang langit-langit kamar. 

“Bawa aku, Ndra, pergi ke tempat yang tidak ada orang 
mengenalku, aku ingin hidup sebagai Anerly Dimitri.” 

Bayangan Ane memeluk Andra membayangi pelupuk 
matanya. Barra menutup matanya dengan lengannya. Tiap tetes 
membasahi lengannya. 

OTC? 

Ane dan Andra memasuki rumah. Ini pertama kalinya Ane 
membawa Andra ke rumah Suyana. Ane mengajak Andra lewat 
pintu samping langsung menuju ruang tengah. Langkah mereka 
terhenti, mendengar percakapan dua orang. Nampak Barra duduk 
bersila di lantai berhadapan dengan Nera yang sedang mewarnai 
di meja lipatnya. 

"Om Barra, terima kasih, krayonnya, ya?” 

"Sama-sama Sayang.” 

"Om Barra, ke mana aja seminggu ini?” 

“Om Barra pulang ke Bekasi, meninjau Jonggol.” 


"Om Barra, pernah pegang salju?” kata Nerra fokus mewarnai. 
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“Belum.” 


Nerra meletakan krayonnya, dengan mata mengerjap. "Salju 
itu dingin, kata Om Andra.” 


“Ehm... 

“Om Barra, sudah pernah ke Swiss?” 

“Swiss Jonggol?” Barra balik bertanya dengan tertawa. 
“Bukan!” kata Nerra tegas. 


"Oh negara Swiss?” jawab Barra serius. Nerra pun 
mengangguk. 


“Enin, Aki, tiap malam nangis, karena Bunda dan Nerra mau 
tinggal di sana.” kata Nerra dengan mengambil krayonnya dan 
mulai mewarnai. 


“Kapan?” tanya Barra, hatinya seperti di remas, momen 
seperti ini cepat atau lambat pasti akan terjadi. 


“Nerra tidak tahu.” Nerra meletakan kembali krayonnya. 
“Om Barra, sedih juga? Seperti Enin dan Aki.” 

“Pasti,” jawab Barra dengan menahan sesak di dadanya. 
"Om Barra jangan sedih, nanti Nerra video 

call, Om Barra kalau turun salju.” 


"Janji, ya? Om akan selalu nunggu Video call Nerra, sering- 
sering video call, walaupun tidak musim salju karena Om pasti 
bakal kangen dengan Nerra. Om sayang sama Nerra?” 


"Sama Bunda juga?" tanya Nerra. 
“Ehm... 


“Tapi, tapi ... Om tidak boleh sayang dan suka sama Bunda.” 
Kepala Nerra menggeleng dengan sorot melarang. 


"Kenapa?" 
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“Karena Om Andra suka dan sayang Bunda." 

"Oh, tapi, kan, Om Barra yang pertama kenal Bunda.” 

"Iya, sih, tapi, nggak boleh.” Kepala Nerra menggeleng lagi. 
“Karena Om Barra, sudah menikah.” 

"Oh, iya,” ujar Barra tertawa kecil menutup luka di hati, 
seandainya Nerra tahu. 

"Om Barra mau Nerra beri bintang?” 

“Mau dong.” Barra memberikan telapak tangannya pada 
Barra, Nerra mengambil spidol lalu membuat bintang. 

“Om, tahu? Yang Nerra beri bintang siapa saja?” tanya Nerra, 
Barra balas menggeleng. 

"Aki, Enin, Ayah Odi, ayah Ovan, dan Om Barra, 

"Bunda?" tanya Barra. 

Nerra mengambil krayonnya menggeleng. “Bunda sering 
marah”. 


Ane yang mendengar perbincangkan, menutup mulutnya 
menahan tangis. Andra mengusap punggung Ane menenangkan. 


OTC? 

Barra berdiri di depan kubikel Ane di jam makan siang, ada 
dua paspor dan satu amplop coklat, mungkin berisi dokumen. 

Barra menoleh mendengar suara langkah memasuki ruang 
divisi. Matanya menatap sendu Ane, begitu pun Ane memandang 
dengan sorot mata yang tidak dapat diartikan. 

Barra melangkah keluar ruangan tanpa menyapa Ane saat 
melewatinya. 

Barra akan berpura-pura, Ane adalah Ghea, walaupun 
sebenarnya kerinduannya sangat membuncah, saat tahu itu 
istrinya, ingin rasanya memeluknya. 
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OTC 
Barra berdiri depan podium, di belakangnya layar dengan 
memutar film animasi komplek perumahan Bukit Swis Jonggol. 
Peluncuran ini di hadiri orang-orang pentin 


Barra nampak berwibawa, menjelaskan konsepnya, dan 


mendapat sambutan para investor, hingga saat peluncuran sudah 
habis terjual. 
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“Ghea kemana, Sell?” tanya Barra saat makan siang. 


“Izin, Pak, anaknya demam, sepertinya di rawat, karena sudah 
dua hari tidak bisa menelan makanan.” 


>TC< 
Barra menginjak pedal gas menambah kecepatan. Hatinya 
cemas, kenapa anak itu dalam sebulan ini di rawat sampai dua 
kali, batinnya 


Barra mendengar tangis Nerra, nampak Ane membujuk 
dengan suara setengah menangis. 


“Hai, Nerra, kamu kenapa?” sapa Barra. 


Ane yang menggendong Nerra, menoleh matanya berkaca- 
kaca. 


“Mau, Om Barra, gendong?” 
“Maunya sama Ayah Odi.” jawabnya sambil rewel. 


“Ayah lagi ke Garut, besok baru pulang, minum, ya?” bujuk 
Ane. 


Nerra menolak malah semakin keras tangisnya, mungkin ada 
rasa sakit yang dirasa, andai rasa sakit itu bisa berpindah pada 
Barra, maka ia rela menanggungnya. 


“Nerra, kenapa Ghe?” tanya lelaki memakai snelli masuk 
ruangan. 


“Demam Ndra, tidak bisa menelan, masih observasi dengan 
dokter anak,” jelas Ane. 


“Oh, ya, Ndra, kenalkan ini, Pak Barra, boss aku,” kata Ane. 
Andra dan Barra saling menatap. 


“Saya sudah kenal, Ghe, ia suami teman saya, yang telah 
wafat.” Andra tersenyum ramah. Barra pun tersenyum, mengikuti 
sandiwara yang dimainkan. 


“Apakah ia orang dulu sering kamu ceritakan pada Ane?” 
tanya Barra berpura-pura. 


“Ehm, Ghea Srikandi” Ane yang mendengar sedikit tak 
nyaman. 


"Aku mau digendong Om Andra,” pinta Nerra, hati Barra 
rasanya rontok berkeping-keping Anaknya tidak mengenalnya. 


“Siap! Tuan Putri.” 


Nerra tertidur dalam gendongan. Andra Meletakan dengan 
perlahan ke ranjang. 


“Saya pamit dulu ya? Masih ada praktik,” kata Andra, dibalas 
Ane mengangguk. 


Ane duduk di sisi tempat tidur merapihkan selimut Nerra. 


"Apakah jika sakit rewel seperti ini?” tanya Barra, Ane 
mengangguk. 


“Padahal ibunya kuat, jarang sakit, jika sakit tidak rewel,” kata 
Barra. 
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“Kamu sudah makan?” Ane menggeleng. 

"Saya akan beli makanan, tunggu sebentar.” 

Tidak berapa lama Barra membawa satu boks nasi dari 
restoran sederhana dengan menu yang Ane suka. 

"Makanlah, biar saya yang menjaga Nerra.” Barra 
menyodorkan boks. Ane mengambilnya dan duduk di sofa. 

Barra menggantikan Ane duduk di tepi ranjang sambil 
menggenggam tangan mungil Nerra, yang sedang tertidur. 

“Jika memang tidak bisa bersama, izinkan saya melindunginya 
dan menjaganya seperti janji saya pada ibunya," kata Barra lirih. 

Ane tertegun mendengar ucapan Barra. 

“Mas Barra, minta maaf, atas nama orang tua." 

Air mata Ane mengalir, tidak menyangka Barra mengetahui 
rahasianya. 

"Jalani saja kehidupan kita masing-masing, jangan biarkan 
pengorbanan Ane selama ini jadi sia-sia. Ane juga ingin melihat 
Mas Barra bahagia bersama Nesya dan tidak ingin menjadi 
perusak hubungan di antara kalian. Anggap saja Ane sudah mati 
yang duduk di sini adalah Ghea. Biarkan seperti itu.” 

Barra tidak menjawab, membiarkan Ane menyimpulkan 
sendiri pikirannya tentang statusnya. 

STIK 

Semua orang berdiri cemas menunggu Nerra, Dokter 
menyarankan mengangkat amandel Nerra karena ada 
peradangan. 

Sebelumnya Ane menangis, mendengar saran Dokter, Andra 
menguatkan, operasi ini bukan operasi besar, dan cepat pulih, 
baru Ane sedikit tenang. Barra hanya menyaksikan, harusnya ia 
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yang berada di posisi Andra. 


Setelah Nerra sembuh, dua minggu kemudian Ane, Nerra 
dan Andra mempersiapkan keberangkatannya, negara Swiss 
tujuannya. Suyana sekeluarga tidak bisa berbuat banyak, mereka 
hanya bisa mendukung keputusan Ane, Ayi menangis terus, tidak 
sanggup berpisah dengan Nerra. 


STIK 
(Barra, kamu, Subuh sudah berangkat menuju Soetta. 
Mengantar Ane.) Odi mengirim pesan selepas Subuh. Barra hanya 
mampu membaca dengan mata berkaca-kaca. 


(Barra, kami sudah sampai di Soetta, terminal tiga , gate dua, 
pesawat berangkat jam dua siang, kamu masih ada kesempatan 
jika ingin menghentikannya. Asal kamu tahu, Papa merencanakan 
ini semua, agar kamu kembali pada Ane, makanya ia memilihmu 
dari sekian pelamar untuk mengisi lowongan sebagai manejer 
di perusahaan Papa.) Odi mengirim pesan lagi saat Barra 
sudah sampai kantor, Barra hanya membacanya, tidak berniat 
menyusulnya. 


(Ane ingin kembali jika mendapat restu dari orang tuamu, 
agar pernikahannya ada keberkahan, ia tidak ingin mengulang 
kesalahan yang sama, saya sudah cerita, jika kamu belum menikah 
lagi, di acara pertunanganmu saja kamu tidak hadir, jemputlah, 
masih ada waktu. Perjuangkan pernikahanmu.J Satu jam kemudian 
Odi mengirim pesan lagi. Barra hanya bisa membaca dengan 
menangis, ia tidak mampu berhadapan dengan Ane setelah apa 
yang dilakukan orang tuanya. 

Setelah makan siang Barra ke ruang Divisi dua, melihat 
kubikel Ane kosong, rasa sedih dan sepi menyeruak hatinya. Barra 
mengangkat tangan melihat jam menunjukan pukul satu, berarti 
satu jam lagi pesawatnya. 
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Ponsel Barra, berbunyi pesan. 


(Barra, bisa pulang? Usahakan jam lima sore sudah sampai 
Bekasi, Mama ingin mengenalkanmu, dengan anak teman Mama.| 


(Ma, sudah berapa kali, Barra bilang, Barra tidak ingin menikah 
dengan siapa pun.) Balas Barra. 


(Ini yang terakhir, jika kamu tidak cocok, Mama tidak ingin 
mengenalkanmu dengan siapa pun] 


Barra hanya menghela nafas. Akhirnya jam tiga ia memutuskan 
pulang ke Bekasi. Mengikuti keinginan mamanya. 


Jam lima Barra sudah sampai depan rumahnya. Seperti biasa 
Riza menyambut dan menawarkannya makan. 


“Barra ingin istirahat, Ma, acaranya masih jam tujuh malam, 
kan,” katanya lirih. Riza memperhatikan Barra dengan rasa 
bersalah. 

Barra membuka pintu kamarnya, ingin cepat merebahkan 
diri dari kepenatan pikirannya. 

Seorang perempuan mengenakan blouse biru langit 
dan rok jeans duduk di kasurnya memandang pintu kamar. 
Barra melebarkan matanya mungkinkah Ane di kamarnya, 
ini halusinasinya karena kerinduan, pikirnya. Barra tidak ingin 
beranjak dari tempatnya, khawatir saat bergeser bayangannya 
Ane menghilang. 

Perempuan itu berdiri dan tersenyum, Barra tetap tidak 
bergerak. 

"Mas Barra tidak berhalusinasi, ini Ane,” katanya seperti 
membaca pikiran Barra. 

Benarkah? Batinnya. Tak percaya. 


Ane berjalan mendekat, Barra menatap tanpa berkedip, 
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sedetik kemudian. 


Barra langsung melangkah mendekat dan memeluk Ane, 
harum Vanila yang Barra rindu. Barra menangis tak peduli dengan 
ledekan Ane, yang mengatakan Nerra cengeng karena warisan 
Barra. 


Barra mengurai pelukannya, Ane menghapus jejak air mata 
Barra dengan wajah menahan tawa, menatap suami yang sangat 
ia rindukan. 

“Kamu masih bisa tertawa, tidak tahukah? Hampir seharian 
Mas Barra menangis.” 


“Maafkan, Ane." 

Barra mencium kening Ane, lalu memeluknya. 

“Nerra Mana?” bisiknya. 

“Diajak Papa Fadlan, ke minimarket depan, sejak pulang dari 


bandara menangis, karena tidak jadi naik pesawat, maunya ikut 
Andra dan Enin sekeluarga ke Bandung.” 


Barra mengurai pelukannya dan mengajak Ane duduk di 
ranjang. 

"Mama Riza dan Papa Fadlan, menjemput Ane ke bandara, 
meminta maaf dan merestui kita, dua hari sebelum berangkat 
Mas Odi memberanikan diri menemui Mama Riza, memohon 
untuk merestui pernikahan kita, Ane tidak tahu, Mas Odi merayu 
Mama Riza dengan cara apa, hingga luluh,” cerita Ane. 


“Andra?” 


“Dia menyayangi Ane, bukan mencintai, karena dia tidak 
pernah cemburu Ane dekat laki-laki manapun, ia hanya khawatir 
jika laki-laki dekat Ane akan menyakiti Ane.” 


Barra menangguk. 
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"Andra sebenarnya punya seseorang yang disuka, doakan 
semoga Andra bisa melamarnya," ucap Ane. 


“Nesya? Siapa dia? Mama Riza tidak tahu.” Wajah Ane terlihat 
merengut. 


Barra tersenyum lalu menjawil hidung Ane. 
"Cemburu?" ledeknya. 
“Nggak,” jawabnya dengan mata kesal. 


“Harga ponsel Ane tidak semahal Nesya.” Wajah cemberut 
dibalas tawa oleh Barra. 

“Dia anak Om Tirta, usianya enam belas tahun, enam bulan 
setelah Ane meninggal mengirim surat ke panti, mengatakan 
ia sudah yatim-piatu dan tinggal bersama neneknya. Mas Barra 
katakana, Teh Ane sudah meninggal, dari situ Mas Barra sering 
menghubunginya, inget Ane jadi yatim piatu seumurnya." 

"Ane ingin ketemu Nesya,” kata Ane. 

“Nanti jika libur sekolah, Mas malah ingin ia tinggal bersama 
kita, jika Ane izinkan.” 

"Ane setuju.” 

Barra mengecup kening Ane lalu menatap Ane lembut 
dan mendekatkan wajahnya kembali, sampai ada suara yang 
mengagetkan. 


"Om Barra!” Ane dan Barra menoleh ke arah pintu, Nerra 
berdiri melotot dengan membawa bungkusan berisi es krim dan 
coklat. 


“Hai, Nerra.” Sapa Barra. 


Nerra mendekat dan mendorong tubuh Barra untuk menjauh 
dari Ane. 


"Aduh, anak Papa, galaknya sama seperti Bunda." 


221 


Nerra langsung duduk di pangkuan Ane dengan tangan 
bersedekap marah. 


"Om Barra tidak boleh suka dengan Bunda karena Om Andra 
suka Bunda." 


“Tapi, Bunda sukanya sama Papa.” 


"Om Barra bukan Papa! "teriak Nerra. Barra tersenyum lalu 
mencium kening Nerra, bocah lima tahun itu malah mengelap 
bekas ciuman Barra membuat Ane tertawa. 


“Bunda ayo pulang ke Bandung,” rengeknya. 


“Rumah Nerra sekarang di sini.” Suara Fadlan di pintu berdiri 
bersama Riza. 


“Nggak mau, Nerra, mau sama Enin dan Aki, mau sama ayah 
Odi juga.” Nerra mulai menangis. 


Fadlan mendekat. “Nerra, suka berenang? Yuk, opa ajak 
berenang, di belakang rumah ada kolam renang." 


“Beneran, ada?” tanya Nerra dengan mata berbinar. 
Riza mengangguk lalu mengajak turun. 


“Ini es krim dan coklatnya, tidak di bawa?” tanya Ane, Nerra 
pun menghampiri dan membawa plastik berisi es krim dan coklat. 


Barra dan Ane hanya tersenyum melihatnya. 


"Mas Barra kangen.” Katanya dengan mata menyimpan 
berjuta kerinduan. 


"Ane, juga.” 


Barra mendekatkan wajah pada Ane, merasakan sesuatu 
yang sudah enam tahun tidak Barra dan Ane lakukan, hingga 
mereka terjatuh di kasur. Ane mendorong pelan tubuh Barra. 


“Ada apa, Ne?” 


“Liat Nerra berenang yuk.” 
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"Mas Barra masih kangen.” 
"Masih banyak waktu, Mas.” 


Malamnya mereka tidur sekamar, Nerra tidur bersama Riza 
dan Fadlan. Ane dan Barra saling menceritakan kehidupan selama 
enam tahun, Barra berkali-kali meminta maaf. 


“Besok kita temui Bunda, ya?” kata Barra, Ane mengangguk. 


Entah siapa yang memulai. Hingga kancing piayama Ane 
terlepas beberapa, dalam keadaan hasrat menggelora, terdengar 
suara di balik pintu. 


“Bunda ...” ketukan pintu, membuyarkan hasrat keduanya, 
buru-buru Ane mengancingkan piyamanya dan membuka pintu. 


“Nerra, mau tidur sama Bunda.” kata Nerra dengan berkaca- 
kaca. 


“Padahal sudah Mama rayu, tidak mau juga tidur dengan 
Mama dan PaPa,” ujar Riza kecewa. 


“Karena baru kenal, Ma, nanti juga dekat dengan Mama,” kata 
Ane menghibur. 


Nerra langsung tidur di tengah memeluk Ane, Barra 
menggaruk kepalanya yang tidak gatal, sementara Ane tertawa 
melihatnya. 


Setelah shalat subuh, Barra meneruskan bermanja-manja 
dengan Nerra yang tertidur, kesempatan bagi Barra mencium 
Nerra, anak ini susah sekali dicium olehnya. Sementara Ane turun 
mempersiapkan sarapan hingga Barra tertidur lagi bersama Nerra. 

Saat matahari menisik mata Barra, ia terbangun, melihat 
ranjang kosong, Barra langsung bangkit mencari Ane dan Nerra. 

Saat di dapur Barra melihat Ane yang sudah berpakaian rapi 
sedang membuat jus, Barra langsung memeluk dari belakang. 
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"Mas kira, kalian pergi lagi." 

“Mau buat jus, kata Mama Riza, Mas Barra tiap pagi minum 
jus tomat,” ucap Ane dengan mengusap pungung tangan Barra 
yang melingkar di perutnya. 

"Nerra mana?" tanya Barra. 

“Pagi-pagi sudah ngajak berenang. Nerra ketagihan” 


“Selagi Nerra berenang, kita lanjutkan yang semalam ya,” 
bisik Barra, wajah Ane menghangat, bisa-bisanya merona di usia 
yg tidak muda lagi. 


Bunda Sina menatap tidak percaya yang berdiri di 
hadapannya. 


Dengan mata berkaca-kaca memeluk Ane, Mbak Rika 
menangis bahagia. Dera pun ikut menangis lalu mengambil 
ponsel dan memfoto mengirimkan ke grup yang berisi anak-anak 
panti yang sudah tidak tinggal di panti. Pesan masuk bermunculan. 
Mengucap bahagia, ternyata keyakinan bunda Sina benar. 


Ane dan Bunda Sina duduk di taman, Bunda Sina 
menceritakan, sejak pemakaman tiap malam Bunda Sina mimpi 
bertemu Ane dan mimpi itu selalu sama. Ane berada di depan 
rumah bertingkat tersenyum, tetapi matanya berkaca-kaca 
melambaikan tangan memanggil Bunda Sina, tiap Bunda Sina 
mendekat pasti terpental jauh, Saat terbangun dari mimpi, Bunda 
Sina selalu duduk di taman, jika saja Ane datang. Mungkin udara 
malam yang membuatnya sering sakit-sakitan. 


Alasan Bunda Sina tidak mempercayai kematian Ane. Beliau 
merasa janggal, kematian Ane, mayat yang dikubur tidak setinggi 


Ane, dan yang meyakinkan Bunda Sina, sebelum setengah 
jam Ane dinyatakan meninggal oleh Tante Riza, Bunda sempat 
berbicara dengan Ane, keadaannya terdengar baik-baik saja. 


Ane memeluk Bunda Sina dan meminta maaf. 


OTC 
Hari ini Barra dan keluarga kecilnya datang ke makam orang 
tua Ane dan Ane palsu. Barra menceritakan alasannya inilah tiap 
jumat pulang ke Bekasi, mengunjungi makam Ane. 


Ane mendoakan kedua orang tuanya dan makam di sebelah 
orang tuanya, entah siapa yang di kubur, baik Barra dan Ane tidak 
ingin menanyakan pada Riza dan Fadlan. 


OTC? 


Tante Laksmi menyambut Ane dengan pelukan bahagia. 


“Andra, setelah mendengar Ane meninggal, langsung down 
dan ingin pulang ke Indonesia, Prof-nya terus menyemangatinya, 
Andra bertemu Maudy mahasiswa Indonesia yang belajar di 
sana, gadis cantik yang memotivasinya untuk segera lulus. Andra 
tidak tahu sejak kapan ia menyukainya, berjanji dalam hati akan 
melamarnyajika sudah pulang ke Indonesia. Pertama kali datang ke 
Indonesia yang didatangi Andra adalah panti, ia ingin mendengar 
semua cerita tentang Ane, yang disesalkan Andra kenapa Ane 
tidak pernah cerita. Setidaknya jika cerita, Om Heriawan akan 
membantu. Di Bandung tanpa sengaja bertemu Ane rasa ingin 
melindunginya lebih besar mengalahkan keinginannya untuk 
melamar Maudy. Pada akhirnya Andra bahagia Ane kembali 
dengan Barra. Andra bisa secepatnya mewujudkan keinginannya 
melamar Maudy. Andra bilang merasakan debaran yang lain pada 
Maudy tidak dengan Ane, Andra hanya punya sayang dan ingin 
selalu melindungi Ane,” cerita Tante Laksmi. 
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Setelah bercerita, Tante Laksmi masuk ke kamar dan keluar 
membawa map plastik. 


“Ini surat rumah orang tua Ane, sebelum Andra ke Amerika 
kami membelinya, Andra memohon untuk membeli rumah itu, 
Pak Dayat kesulitan keuangan waktu itu, Andra berjanji akan 
mengganti uangnya setelah lulus." 


Ane tertegun tak percaya. 


“Tante bilang, yang punya rumah di luar negeri?” tanya Barra, 
karena beberapa tahun lalu Barra datang ke rumah Andra berniat 
membeli ruma Ane. 


"Iya, maaf ya, Barra,” tutur Tante Laksmi. 


Barra, Ane dan Nerra memasuki rumah orang tua Ane, mata 
Ane berkaca-kaca, isi rumah masih sama, letaknya tidak berubah. 
Pak Dayat dulu membeli rumah itu memang bukan buat hunian 
dan menitpkan kunci pada keluarga Andra, Tante laksmi menyuruh 
pembantunya untuk membersihkan setiap dua hari sekali. 


"Mas Barra tidak, keberatan kita tinggal di sini?” 
"Tidak Sayang." Barra merengkuh bahu Ane. 


"Mama Riza, tidak marah, kan? Jika kita pindah kesini?” Barra 
menjawab dengan mengangguk. 


“Ini rumah siapa? Nerra maunya di rumah Om Barra,” kata 
Nerra. 


“Ini rumah Nenek dan Kakek,” kata Barra. “Nerra panggilnya, 
Papa dong, masa, masih Om,” lanjut Barra 


“Nggak mau!" Jawab Nerra jutek. “Maunya Papa Andra." 


Barra mencebik lalu mencium Nera dengan gemas. 
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Bersatunya Ane dan Barra, membuka semua pintu jodoh. 


Odi bulan depan menikah dengan pujaan hatinya, 
yang sempat ia putuskan setelah berpacaran dua tahun, Odi 
menceritakan pada Ane, sejak mengalami kecelakaan, Odi 
meminta Zesa untuk tidak menunggunya, jika ada laki-laki 
lain melamarnya, untuk segera menerimanya karena odi akan 
menikah jika Ghea sudah ada yang melindungi. 


Ternyata Allah sayang Odi, Zesa selama enam tahun belum 
ada yang melamar. 


Lamaran Andra pun berjalan lancar, tiga bulan lagi mereka 
akan menikah. 


Tante Riza awalnya tidak setuju Barra tinggal di karawang, 
akhirnya luluh setelah Barra memberi penjelasan dengan 
lemah lembut, seharusnya itu yang mereka lakukan dulu, 
untuk mengambil hati perempuan bernama Riza agar merestui 
pernikahannya bukan bersikap keras juga. 


Satu perjuangan Barra, Nerra yang belum mau memanggilnya 
Papa. Untuk itu ia harus bersabar 


Barra tetap bekerja pada perusahan Suyana bahkan mereka 
akan membuka lahan baru lagi di daerah Sentul dengan nama 
Bukit Swis Sentul menurutnya perumahan tema modern dan 
tempat wisata sudah biasa, tetapi dengan mengusung tema 
pedesaan itu sangat jarang. 


>TC< 
“Tumben, pulang cepat,” kata Ane membuka pintu saat Barra 
pulang kerja. 


“Cuma ke Sentul ninjau lokasi, Nerra mana?” tanya Barra 
sambil mencium kening istrinya. 


“Tadi dijemput Mama, Desember sudah masuk liburan, Mama 
mau ngajak Nerra melihat salju, mungkin Mama akan mengajak 
ke Amerika, tadi minta izin, Ane bilang, izin pada Mas Barra, Ane, 
sih, izinin.” 

"Apa kita ikut saja liburan? Sekalian honeymoon,” ide Barra. 


"Yang ada, nggak honeymoon, Nerra recokin kita, di rumah 
saja akhir tahun, kita berdua, Mas ambil libur, pingin berdua Mas 
Barra aja,” kata Ane manja. 


“Kok, jadi bucin.” Barra menjawil hidung Ane. 

Ane membuka dasi Barra, dan pria itu menatapnya lembut 
rasanya tidak percaya jika ini istrinya. 

"Mas, pejamin mata,” pinta Ane. 

"Buat apa?” 


“Ikuti Saja,” kata Ane dengan menutup mata Barra dengan 
dasi. 


"Wow ... Ane mau kita melakukan dengan mata tertutup, oke, 
kita belum pernah mencoba, kan.” Ledek Barra, dan tidak lama 
terdengar suara Barra mengaduh karena Ane memukul bahunya. 
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Ane menuntun Barra ke kamar, setelah itu membuka dasi 
yang menutup matanya. 


"Apa ini?” tanya Barra melihat test pack. 
“Artinya, Nerra mau punya adik." 


Binar bahagia terlihat di wajah Barra dan langsung memeluk 
Ane dengan erat. “Terima kasih, Sayang.” 


“Makanya kita tidak usah ikut liburan ke Amerika. di rumah 
saja,” ucap Ane dengan membuka kancing kemeja Barra. 


“Besok kita ke dokter, ya?” ajak Barra. 
“Ehm,” jawab Ane singkat. 

“Mas Barra capek, nggak, ?” tanya Ane. 
“Kenapa, Ane, mau ngajak jalan?” 


Ane menggeleng, dengan wajah bersemu dan suara pelan. 
"Ane, mau Mas Barra.” 


Barra tersenyum dikulum. “Mas, mandi dulu.” 

“Nanti saja, mandinya, maunya sekarang.” Ane memintanya 
tanpa mempedulikan harga dirinya. 

Barra memeluk Ane. “Ya, ampun kenapa sejak hamil kedua, 
istriku nafsuan gini? Bahaya ini, Papa harus on terus dong." 

Ane langsung mencubit pinggang Barra. 

“Baiklah, Mas akan mengikuti kemauan Ane, tidak mungkin 
Mas biarkan Ane nanti malam tertidur dengan menahan hasrat, 
bukan itu saja, nanti jika tidak diturutin, gimana jika anaknya 
ileran, walaupun capek Mas nurut.” Barra terkekeh menggoda 
istrinya. Barra sangat senang melihat wajah Ane yang merona. 

Barra menuntun dan membawa Ane ke ranjang tanpa 


melepaskan ciumannya, menjadikan sore untuk saling melepas 
hasrat. 
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Barra Memberikan sesuatu yang diinginkan Ane hingga 
istrinya terhanyut dalam kenikmatan halal, yang menatapnya 
dengan pandangan meremang. Pandangan yang menjadi candu 
bagi Barra. 


TC 


Restu adalah modal awal untuk mencari keberkahan dalam 
sebuah pernikahan, ketika kita menggenggam restu berarti kita 
menggenggam Keberkahan. 


TAMAT 


Nama Semtina Liany, seorang IRT, yang tidak muda lagi, lahir 
di Tanjung Karang, 18 September. Menyukai menulis sejak kecil, 
ini adalah novel kedua setelah yang pertama dicetak secara SP. 


Selalu ada harapan bagi mereka yang ingin mencoba. Tidak 
ada kata Tidak mungkin jika kita ingin berusaha. 


Salam penuh cinta 


Semtina Liany 


